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Noticia

Para recotrer estas paginas hace falta tener
tiempo para perderlo, un espiritu ocioso y curioso,
monedas que no hagan falta para sobrevivir,
buenas reservas de dos sentidos: el del humor y de
la impertinencia, y saber leer. Al cabo, el lector
habra transitado estas lineas a su propio riesgo y
decidird en qué ha consistido tal paseo. Quizas
cerrard el libro con la sensacién de que se puede
set mejor ser humano y emerger ensopado de esta
zambullida en el tio del palabrista, que es su
intencién declarada, o puede irse de sus paginas
con el fervoroso deseo de que el retratado en esos
capitulos desaparezca para que la humanidad no
salga perjudicada, en fin, elegird los matices entre
arrullar el librito en su seno, tirarlo al basurero del
olvido, y denunciarlo ante el ministro de
Gobierno.

Debo anotar que en cada evento al que
acompafié al orador o me lo relataba, crefa
reconocer, 2 la vez, un destinatario y un aludido
reales, lo cual me hizo respetar sus convicciones y
su punteria.

Si hablo de él como si fuera real, es porque es
real. Pero, ya estoy hasta la coronilla de él

Cuando se enteré de que estaba escribiendo,
antes y durante la cuarentena, las crénicas de sus



andanzas, se mostré sucesivamente sotprendido,
agradecido, curioso, solicito, intruso, exigente,
fastidioso hasta convettirse en una pulga en mi
oreja. Para evitar enloquecer no me quedaba mis

que terminar el trabajo, si trabajo puede llamarse a
esta peripecia.




La Chinchi es su amiga. Es ya vieja, pero llegd a
la casa recién hace algunos meses, el orador no
sabe de donde. No han aclarado hasta ahora quién
adopt6 a quién. El le da el alimento que ella
agradece con sinceridad, la Chinchi lo cuida y
quiere, y le transmite inocencia. Cuando él parte al
trabajo, cumple con ladratle sus dltimas
recomendaciones (como su madre lo hacia
inatilmente, desde esa misma puerta, para que se
abrigara). Bl las oye como se oye llover, pero muy
en el fondo siente que le regalan una forma
misteriosa de seguridad ante lo que le espera alld
abajo, en las calles mas concurridas, donde instala
su estrado.




El orador disertaba sobre “El pato y su nado”,
cuando dos motoqueros estacionaron sus
vehiculos enfrente de su tribuna, en una calle
céntrica. Los vio, se alegré de que aumentara su
publico v se esmeré buscando sus mejores
palabras, engold la voz y comenzé a describir la
anatomia de los patos. Los motoqueros (patrecian
dos parejas, pero era solo una impresién porque
no se quitaron los cascos, uno caminaba como
dentista) se acercaron exhibiendo sus lustrosos
toletes negros, paramilitares. Los borbotones de
sangre que le salfan por la boca y la nariz no
permitieron entender su explicacién en torno a la
levedad de plumaje y las caracteristicas oleosas que
impedian que el animal se mojara.



Dios miol se alarmé el orador cuando su
cafetera Bialetti rebalsaba. Apagé la llama, se sirvid
un espresso y armé su disertacién de ese dia. El
titulo no le convencia, era demasiado largo, sabia
que debia hacetlo corto porque entre la instalacion
de su tribuna mientras lo anunciaba y el desarrollo
de la conferencia, podian mediar sélo algunos
minutos debido 2 los riesgos de ser derribados -
tribuna y disettante-, pateados y echados por un
publico alertado por sus instintos de consetvacion.
Revolvia la stevia y revolvia la frase, pero no
resolvia el asunto de la extensién del titulo. Se
bebi6 el café y salié. Anduvo meditabundo por las
calles que lo llevaban al centro y se encontré con
que estaba ante un descubrimiento: el titulo era un
titulo, pero también la disertacion, una conferencia
entera contenida en esa frase, podria por fin dar



una completa y, encima, enunciarla en varias
tribunas, antes de que llegara la hora del almuerzo.
El triste que salié de casa era ahora un orador
exultado. Dispuso su primer estrado -una hoja de
periddico tamafio standard, doblada en cuatro-,
trepolo de un salto y dijo el titulo-conferencia: “El
‘Dios miol’ que exclama a cada rato el ser humano,
es la afirmacién de propiedad de su criatura”.
Desmonté su teatro ambulante y se dirigi6 al
segundo sitio sefialado. Pero, como ocurtia 2
menudo, temfa que tampoco hoy el mundo se
diera cuenta de que él lo habfa hecho un poco mas
feliz y sabio.




A veces se creaba su publico. Habil artesano, el
orador colectaba tallos, tronquitos, paja en las
cuadriculas de tierra de las aceras, de donde una
vez, él y un amigo cosecharan verdolagas para la
ensalada de un almuerzo entrafiable, en el Sur; con
esos materiales formaba figuras que iba colocando
en el piso, al pie del banco que le servia de tribuna.
Estos mufiecos atrafan algunos nifios de
generacion espontanea que crefan no escuchar sus
desvarios, y observaban las primorosas figuritas
con la oculta esperanza de llevarse unas cuando
terminara de hablar el loquito. Su tema, “Las
benéficos efectos de los dibujos animados de
Piolin y Silvestte para los pacientes de demencia”,
discurrfa sin interrupciones, incluso su voz se
alzaba por sobte el ruido de los motores.
Terminada su disertacion, bajo de un 4gil salto de




su tarima convertida nuevamente en un banco, y
se fue silbando una melodia inidentificable. Los
nifios tardaron unos segundos todavia antes de

saquear el publico.




Caminaba simplemente el orador, por la acera
de enfrente otro caminaba intelectualmente. Vio a
una nifia junto a una liga larga que cruzaba la
calzada y le parecié que ella extrafiaba la segunda y
paralela liga para jugar liga-liga. El del paseo
intelectual, afrancesado y airado, les propiné su
discurso sobre la lucha de la nifia por la
reconquista de la democracia. El orador,
abrumado, volvié a casa con el suyo entre las
piernas. A la nifia se le fueron las ganas de jugat.
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Finalmente lo titulé “Un perro sin tiempo no es
lo mismo que un perro apurado” y bajé de prisa a
la ciudad luego de despedirse de la Chinchi, que lo
vio partir y apenas remedd un ladrido y volvid a su
suefio de tibios cartflagos.

Caminaba el orador con su mente frenética
deshaciendo los grumos de tiempo formados en su
vida. Pasdé un canillita en bicicleta voceando el
diario “Los Tiempos”, coincidencia que no dejé
indiferente la tesis que propondria alld abajo: le
respondi6 “si”. En sus largas cavilaciones sobre el
tema habia “descubierto que el tiempo es un
concepto mas que una realidad”. Lo habfa hecho,
en primer lugar, observando atentamente a los
bebés y a los animales. Los primeros, hasta entrada
la infancia, “no por inconscientes, sino por ser
todavia libres” vivian “presentes continuos o
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continuados”. Pero, no sélo los nifios, sino
también muchos adultos: “cuanto  menos
gobernados por el tiempo, esa idea nefasta, mas
libres™.

Personaje “llamativo” (quetfa “cutrioso” con la
acepcion que le gusta y que se usa en estos barrios,
pero, optd por “la més universal”), luego tolerado,
mis tarde querido y ahora padecido e insoportado,
y hasta vilipendiado por algunos, en las calles de
mercado callejero de la ciudad, el palabrista
comenzé con aquella idea. Las mujeres que cargan
su negocio, lo instalan y atienden durante horas,
llevan hasta alld “practicamente su casa entera”,
sus hijos pequefios, bartulos, perro, “muchas veces
como efecto del machismo”. Ahora especula, en
silencio, “el machismo las convierte en caracolas”.

Alguna que cazé el concepto que gritaba este
extrafio ser, se volvié a observar a su hermosa
wawita y vio que, en efecto, su comportamiento
no correspondfa a una que se preocupara de lo que
sucederfa un minuto después, ni a la del llanto que
la arrasaba un minuto antes, es decir, quetia ser
limpiada, amamantada y dormida y se acabé;
también se fij6 en su perro que le devolvié una
mirada tan inocente como la wawa; entonces esa
madte se animé a escuchar con mas atencién al
orador, cuidindose de no parecer demasiado
interesada por aquello de la correccién politica en
el mercado tespecto a los phajp’akus, “pero”,




reflexiona, “es que son wawas y animalitos, pues”.
Fl palabtista percibe el argumento y responde con
seguridad, “precisamente, sefiora, a la inocencia no
alcanza la maldicion del tiempo, usted me da la
raz6n”. Turbada, la mujer se retira mientras €l
arrecia sus diatribas a los “inventores del tiempo”.
Termina repitiendo, vehemente, lo que dijo ya en
otra actuacién, “jcuras y negociantes lo inventaron,
y ahora lo venden!”. Se va para llegar a tiempo 2
almorzar en su pensién en el Temporal, su barrio.

Sentado ante una sopa de fideo, lamenta que la
“yoragine de los acontecimientos” a veces le
impida declamar algin concepto bien meditado
que, recién cuando esta de regreso, lo recuetda, el
de hoy se refiere a la negacién del tiempo con su
frase ahora dirigida a la Chinchi en voz demasiado
alta en relacién a su distancia (estd a sus pies): “fla
existencia es una sucesion de pequefias
eternidades!”, la perra asiente, para ella es una
verdad de pe(r)rogrullo.
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El orador (autonombrado también “palabrista”)
buscaba rivalas del mismo peso, de la misma
categotia, amateur, para sus juegos de palabras.
Muy de tarde en tarde encontraba una que
aceptaba el reto. Su juguete preferido era el de
partir de una frase cualquiera, de una simple, opaca
relacién de palabras dichas sin casi pensar, por
ejemplo, esta calle oscura y desolada, como
hicieron esa vez que jugaron caminando pot una
calle oscura y desolada. “Una calle oscura y
desolada” dijo. Ya jugaban. Dijo “una silla oscura
y descolada”, la respuesta, “una peca obtusa y
silenciada”, la respuesta a la respuesta a la
respuesta, “usa un cura rusa despeinada” (habia
momentos como el de la rusa en los que se refan y
uno o una tenfa que abrazar a la otra o al otro) y
asf sucesivamente, siempre cuidando la métrica y la
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sorpresa: “uno pilla fusa sincopada”. Sin rivala se
resignaba a algtin amigo y hasta solo, y refa y se
abrazaba.




“Mozart puede acompafiar la Diablada
Ferroviatia de Oruro” no se le ocurrid, le ocurrid.
Es una disertacién que sélo en ocasiones festivas
interpreta. Cocinaba una mafiana su frugal
alimento mientras del viejo phillips 3 en 1 salfan
las notas de Eine kleine Nachtmusik “del genio de
Salzburgo, ejecutada bajo la batuta de Sir Neville
Martinet”, presume el orador. En sus traslados de
la cocina al patio, por la musica empujados torso,
piernas y brazos, y hasta cabeza, se pusieron 2
movet en algo parecido a la danza minera, ante los
ladridos preocupados de la Chinchi. El orador
paré en seco, armonié esos pasos y los fue
adaptando al baile que le habfan sugerido
vagamente cuando llevaba la cebolla a lavar a la
lavanderia (pese a la recurrente recomendacion,
casi un ruego, de dofia Nelly). Luego de un rewind
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del cassete y de algunas pruebas, resolvid que si,
que “era viable”. Finalmente, se até dos trapitos,
uno en cada dedo anular y bailé en serio una
diablada. Esa fue la génesis de su conferencia
“multimedia”: el orador intercala discurso y danza,
y recomienda muy encarecidamente a sus oyentes
a probatlo con la esperanza de ver en un futuro no
lejano a una fraternidad introduciendo esta
“magna invencién bigenética” en una Entrada de
Oruro, Urkupifia, Corso de Corsos o alguna maés
modesta “desde  donde se irradiari
irremediablemente”.




“La alegria estd lejos de Cochabamba”
comienza el orador su descripcién de “la
pesadumbre con que vive el habitante de esta
ciudad”, devenida en “los peores sentimientos
desparramados por sus calles”, el principal “la
hipocresia seguida del racismo, el egoismo y la
envidia”. Con tan temeraria sentencia no es diffcil
imaginar el recibimiento que tiene cuando se
arriesga a poner su disertacién “a consideracion
del publico”. Las primeras reacciones orales -
“callate cabrén, te rompo, hijo de puta qué te
crees, andate a Cuba...”- ya son evidentes
mientras ~ continua  entusiasmado  por la
participacién, y sigue, “esas palabras no hacen sino
confirmar mi tesis, y eso que omiti en la
introduccién lo de intolerantes y violentos”, logra
paralizar por unos momentos la decisién de
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molerlo a golpes que crecfa en los corazones de
dos macizos desocupados que se habian parado a
escuchar. Cercana ya la paliza (que para él
significarfa un curioso premio), aclara que “esas
taras locales se deben a una mezcla extrana”, a ver
qué explica este cabroncito, debieron pensar los
forzudos conteniendo a sus otros yoes que va
saltaban sobre ese sujeto, que informaba de
“ciertas investigaciones histéricas muy
esclarecedoras”. Pero no soltaba todavia las
explicaciones, lo que mantenfa el estado de
apronte de sus decididos verdugos. “Antes quiero
hacer publica una parte de mis observaciones que
contrastan con lo afirmado...: la alegria, la risa, la
hospitalidad sincera, ausentes aqui, se regalan en
abundancia desde los diez kilometros a la redonda
de esta ciudad, sus provincias Quillacollo, Sacaba,
Punata, Tarata, Cliza, todas son hervideros de la
alegrfa y el buen recibir a forasteros”. Los
potenciales asesinos se derriten: son originarios de
la Petla del Valle, reflexionan, sontfen y dan la
razén a este loco de mierda que casi hace que lo
matemos, sonrien. Pero, el orador no ha
terminado, atn resta su argumentacién final
escuchada por los dos ahora aplaudidores. Se
refiere sin mucha claridad 2 una “mezcolanza de
latifundistas rencorosos y capas de descendencia
de sus esclavos o pongos que hasta hoy no se han
liberado de sus cadenas mentales”.




| _ 488

Hay cerca del mercado de La Cancha, una
modesta chicherfa. Adentro rodean una mesa de
madera pelada, tres hombres, uno fragil, los otros,
robustos, son los tres protagonistas del acto
callejero apenas terminado, piden un balde.
Primero, aun antes del brindis con ofrenda a la
Pachamama, el palabrista les agradece haberlo
traido a este “refugio provincial y cultural”
sobreviviente “de la masacre -chichicidio vy
chichericidio- cometida por la transnacional
cetvecera con sede en Bruselas, Bélgica; ahora si
isalud!” y el liquido dorado riega su ardor en tierra
y gargantas.
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10

Con “El alzheimer, una pérdida de tiempo” se
acerc6  valientemente al enorme  edificio
convertido en una colmena de consultorios
médicos, a cuil mas bonito. Cada celdilla estaba
adornada de diplomas de universidades nacionales
y extranjeras que certificaban especialidades en
6rganos que ni siquiera sabfa el orador que tuviera
y que con ese conocimiento empiezan a doler.
Llevo hasta alla su disertacién con una cartulina en
la que habia copiado, muy deficientemente, una
ilustracién encontrada en internet, hojitas cayendo
de una absurda cabeza de arbol. Dispuso sus
materiales en la acera bajo la mirada del caporal de
seguridad, del vestibulo. En la calzada
estacionaban y partfan diversos 4x4 llevando y
trayendo especialistas. Un dentista lo reconocié de
algin acto del que habia sido participante
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entusiasta y optd por hacerse el del otro viernes,
con aprensiéon y algo de temor, se metié en el
ascensor. El caporal hizo unas llamadas sin quitar
la vista a ese sujeto que se disponia a hacer alguna
actividad ilegal, subversiva, segin su olfato. Lo
habfan amaestrado bien y con respaldo de las
pititas sentia que su autoridad habia aumentado en
algunas patadas para repartirlas a sola iniciativa. El
palabrista habifa comenzado: “Al nifio se le
arrebata la inocencia y la grandeza y felicidad de la
vida, en el momento que le imponen la idea de
tlempo”, dijo de un envidn. El uniformado se
alarmé todavia mas porque no entendié un pito de
aquella parrafada recitada sin respirar. El dentista
miraba desde su ventanal abandonando por unos
segundos la boca abierta, enferma. Los dos temian
no sabfan a qué, pero era a algo como en los
suefios que no se deciden a ser pesadillas. También
en otros ventanales se adivinaban cabecitas
preocupadas. El orador habia desarrollado un
quinto o sexto sentido personal que ponia el
tempo a sus intervenciones, por esto se apresurd a
redondear su tesis, “el tiempo es un veneno
inoculado por las grandes corporaciones y las
grandes religiones, para vendernos indtiles
articulos de consumo arruinando el planeta, los
unos, y vendernos una absurda eternidad después
de la muerte, los otros”, exclamé triunfante, y
entre otras frases rotundas que le parecieron
regaladas por ciertos angeles, terminé diciendo que




.

la pérdida de la memoria, no era sino la forma que
la naturaleza humana se defiende de “esa férula
que es el tiempo”. El del tolete no perdi6 mas
tlempo: se acercé con su herramienta y su
resentimiento y los descargd contra el disertante,
en sitios especialmente sensibles de su cuerpo.
Minutos mas tarde el palabrista se lamia las heridas
en la placita de la avenida Ayacucho, sontiendo y
muy satisfecho. Los otros, el cancerbero y el
doctor, recordaron -cada uno por su lado y altura-
esos excelsos momentos que montaban una
misma moto, igualados por cascos, toletes y rabia
contra la igualdad y el pensamiento.

(Como no podian golpear a la igualdad,
aporreaban a quienes la pedfan, e incluso a los que
tan solo la pensaban).
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Es muy raro que hable de su familia, a la que
nadie conoce. Por eso la sefiora de la pension y los
pocos amigos que tiene el orador se sorprenderian
si se enteraran que ha elaborado “La electrénica
salva a la familia de que se despedace en tiempos
de cuarentena y en todo tiempo” lista para su
estreno, hoy. Se sabe que vivié en esta casita de
medias aguas toda su vida y que enterré muy joven
a su madre (muy joven su madre) de la que heredd
también el dinerito que estira desde entonces. Los
demas miembros son sélo conjeturas orales,
conjeturales. Unos dicen, tal como debe ser un
buen chisme sobre el origen de un tipo traro, que
su padre era un gringo que se hizo rico en las
minas o el caucho o la coca, que la bebida sec su
fortuna y segé su vida cuando el hijo era
chiquitito, “por eso era rubiecito”. Los personajes
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prominentes (valga la ...) tienen la groserfa de
hacer olvidar su genealogfa y caminan por el
mundo como si hubieran nacido adultos. El
palabrista habfa construido sin querer esta
condicién y ya nadie le preguntaba por padres,
abuelas, hermanas, tfos, tias como las que
poblaban las mesas de cumpleafios de sus vecinos.

En su disertacién sostiene que la promiscuidad
familiar derivada de la cuarentena del terror por el

coronavirus, le indujo a asegurar que “derivarfa en
un revoltjio de toda indole”, pero  “mas
vetificable” respecto a la “lucha encarnizada por el
territotio: sala, dormitorios, escritorio, cocina,
bafios y demis dependencias, en el caso de
familias pudientes”, y “figiitense en las de las
pobres”, se imaginaba, “en las que una discusién
tardaria sustancialmente menos en convertirse en
una carnicerfa”. Pero este virulento microbio “que
no tiene nada de lento”, lo ha pensado bien y se
ensafia con una humanidad “a las puertas, o ya en
la entrada, del 5G”. Asi comienza esta conferencia
que debe decirla desde la puerta de su casa con los
entusiastas ladridos de la Chinchi, contenta de al
fin conocer de cerca el trabajo de su amigo. Lo
que vocifera el orador es esencialmente que de no
existir “dispositivos™ electrénicos, “en mano y/o
cabeza de cada uno de los miembros de la
familia”, ésta o “terminarfa desmembrada o,
simplemente, terminarfa”. Su imaginacién sci-fi
avanza a paso acelerado, “a menor espacio, mas
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peligro” y con el pasar de los dias, las rifias
devendrian en “luchas cuerpo a cuerpo”.
Finalmente, se horroriza, “pueden desembocar en
muerte y desolacién”. Pero, exclama triunfante
hacia el final del discurso, chillando sobre los
ladridos de una Chinchi ya en el desvario,
“felizmente estin smartphones, tablets, compus,
grandes inventos para escapar del hogar, ventanas
por donde abuelos, madres, padres, hijos, nietos,
deambulan solitarios, devueltos a la individualidad,
a su condicién humana carente de dominacién y
sometimiento” y se van por el “vasto mundo
virtual que ofrece un ment personalizado,
brincando por alegres algoritmos”, lo que permite
la salida de casa y “anula la promiscua
cuarentena”. Agotado, excitado, respirando como
si hubiera contraido el covid, el palabrista sabe que
la gente de su manzano lo aplaude a rabiar..., por
lo menos quienes no estaban conectados mientras
hablaba, es decit, casi nadie.
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El dentista estaciona su 4 por 4 y ordena sus
papeles del tramite que ha venido a hacer, dejando
con cierta amargura esa fructifera hora en su
consultorio, que le reportatia por lo menos unos
600 Bolivianos. De pronto siente un golpe de
piedra, en realidad, de piedrita, en el gran
parabrisas de su vehiculo. Sufre una punzada
fisica, se vuelve a vet quién atentaba contra su
propiedad y se encuentra con la cara del orador,
sontiente, invitindolo a bajar. Era una artimafia de
éste para convocar a un publico selecto, en
ocasiones que, como hoy, la temitica lo merecia.
El dentista baja de su coche que le confirma con
unos chilliditos que esta bien cerrado, y se ditige
al personaje extrafio que 0sé lastimar su vehiculo.
Lo mira, lo mide y su resultado es que se trata de
uno de esos locos que joden este paifs. El orador le
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alcanza la mano como si el duefio de otra mano
acudiera a la invitacién. La “hipocritica mano” en
vez de tomar la suya atrapa la manga de su saco.
El palabrista, contento del contacto profesional, se
dispone a comenzar su disertacidn luego de
comunicar su titulo a su publico, hoy formado por
s0lo el doctor: “Dichos dichos en el campus y su
interpretacién”, tema que le habia tomado
semanas de investigacién. El dentista lo tienc por
la manga raida de su saco sin decidir qué hacer. El
orador siente que el atractivo titulo de su
conferencia ha convencido a este “distinguido
galeno, que no quiere dejarlo ir” para no perderse
ni una silaba del tema. Comienza a decir que “esa
hermosa ciudadela en Las Cuadras, de edificios de
cemento visto y calles bellamente pavimentadas se
constituia en un dmbito preclaro para cazar dichos
dichos dichos alli...” Pero el odontélogo ya
comenzaba a preocuparse por el qué dirin:
aferrado a la manga de este sujeto raro

escuchandolo, no entiende qué hablaba de Ia
universidad y unos dichos. En realidad el doctor
no sabe qué hacer, su auto no ha sufrido ningin
dafio..., pero debe escarmentar a este tipo. Este
“tipo” ha ya comenzado con los  dichos
propiamente dichos, ¢, problematica social...” le
escucha ejemplificar y siente sudar algunas
regiones de su cuerpo, la mano se le agarrota, no,
no quiere estar aqui. Hasta tuvo que saludar con la
otra al ingeniero que pasaba por ahi en otro 4 por
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4. Resuelve liberar al orador e irse de alli, dejando
de lado el trdmite, para irse a su praxis donde lo
esperaban encfas, caries y maxilares, que es de lo
que €l conoce y aprecia.

Liberado, el orador busca una piedrita que debe
tener las medidas y la forma exactas o, por lo
menos, aproximadas.
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Bra un domingo de septiembre, lleno de luz y
optimismo. El orador habfa despertado muchos
domingos con la esperanza de encontrarse con esa
conjuncion para dar a luz su disertacién “La poesia
en Maroyu” que laboriosamente habia concluido.

Su relacién con el grupo databa den su
juventud, entonces se aturdia con los magnificos
efectos de audio y luces en “locales que acogfan
orquestas de fuste”. Més tarde reparé en los
desgarrados versos que lo empujaron a este
trabajo, donde intercala poesia y valoracién, como
hacen los escritores de otros escritores:

“Voy a tomar veneno para olvidarte

generoso y sublime, imposibilitado de olvidar
acude al veneno. Le dice 2 su amada que sera solo
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para olvidarla, le esconde su muerte, su sactificio,

Te quiero amor, te quiero
No quiero que tii sufras, lores por mi

No, por favor

el poeta sabe que el amor es sufrimiento, pero
que el amante lo eleva mds con su renuncia y su
tristisima solicitud: por favor. ¢qué amante pide
que lo dejen?, y este otro verso

No guiero seguir sufriendo
Quiero olvidarme perpetuo

¢no es una creacién sublime? El suicida que se
propone ignorar todo lo aprendido en la vida y en
las iglesias y metafisicas orientales (con todo eso
de la resurreccién y reencarnacién) y renuncia, se
atreve a olvidarse de si mismo y encima
iperpetuo!”

(Estos son sélo pasajes tomados al azar, el texto
completo lo transporta en un folio grande, como
los periédicos murales que se hacian en la escuela.)
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Siente que esta palabta le cay6 del cielo; en
realidad le cay6 de una reproduccion en facebook.
En general no le gustaba referitse 2 los
acontecimientos politicos directamente, sino como
a casi a todo: andando por los extramuros, pero
hoy decidié “entrar en el burgo”. Encontraba que
la oratoria, el discurso publico o privado, deberia
mantener cierta distancia de la crudeza de las
definiciones “diccionariles” y mis lejos todavia de
las del de la real academia espafiola al que odia con
todas sus fuerzas, como “detesta y siente dolot por
esa servil actitud” de ‘“‘académicos, escritores,
periodistas y otros profesionales locales” que se
ganan la vida con las palabras, de “esos que
escupen en mi alimento, el que calma mi hambre y
sed desde la madrugada hasta muy entrada la

39




noche”, les reclama en silencio.

En esos dfas, el orador reojeaba la politica local
puesto que conocia algunas personas que, como él,
habfan resultado con abolladuras en el espititu y el
cuerpo luego de chocar con los motoqueros
paramilitares; le daba vueltas a la posibilidad de
incursionar en el discurso politico nacional con
alguna creacién floral, con alguna declamacién
“adornada de frutas sustantivas y adjetivas, ramos
de verbos y adverbios, hojas de preposiciones y
articulos que expresaran cuan desgraciados eran
quienes no colgaban de su arbol frutal” (por
supuesto nadie se sentirfa aludido (nde). Se
encontraba enajenado en esas cavilaciones, cuando
cay0 a sus pies esa palabra, la levantd, la limpid y
chillé como si la garra de mono se moviera en su
palma. No era la garra de mono lo que
convulsionaba alli, era el apelativo cabal para la
golpista: “Cheta”.

Con esa joya en su morral se anima a hablar de
politica, pero siempre en privado con la Chinchi.
Ella estd ya enterada de que su amigo tiene la
teorfa de que el golpe de 2019 ha sido “un golpe
camba’: aburrido “el amo del Norte” de financiar
y esperar buenos resultados de sus “conspiradores
collas o guaidés altiplanicos™, dice, “mister Trump
volvié su mirada al oriente” a ver si desde alli
podria surgit un golpe exitoso. “Buscod entre
machismo legendario de los cambas”, encontré un
“ejemplar de poca alzada, pero con experiencia y
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lo formé” para una actuacién exitosa. Todo
marché sobre ruedas “las mentiras, las verdades,
nimero de cabilderos”, la escalada hasta que
“llegaron puntuales los comprometidos motin
policial y actuacién militar”, pero algo salis
torcido: “la conspiracién pati6 una Cheta” y “el
elegido se achicé mi4s todavia”. Los “gabinetes
cambas que se turnaban la embarraban cada dia
‘como el cumpa conejo’ y encima llegs el
coronavirus, y el caos estaba servido”, escucha
pacientemente esa repetida conferencia particular,
la Chinchi. Ante el evidente peligro de que siguiera
dindole Ia lata, corre a traer su pelotita de goma
maciza y se la ofrece con mirada inteligente. El
palabrista sontfe, toma la pelota y la lanza hasta el
fondo del patio. La Chinchi corre, la apresa y
vuelve a entregatsela, asi pasan un rato, él tirando
la pelota y ella devolviéndola. il cree que ha
expresado su carifio dedicindole unos minutos,
pero la Chinchi sabe que ella fue la que ha hecho
jugar un rato a su amigo. Los dos satisfechos
vuelven cada uno a sus cosas dejando en stand by
“la menuda y sucia politica ‘nacional”.
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Para los temas mas estrictamente literarios, el
orador tenfa elegidos sitios cercanos a donde se
realizaban veladas artisticas. En la avenida Potosi,
enfrente de ese “ostentoso palacio erigido por el
trabajo de silicoticos” mineros, desplegd con
solemnidad su modesta tarima. A la convocatoria
al taller “Cémo escribir un cuento” firmada pot un
doctor, opuso el suyo “El arte de pteparar un
ch’ajchu de vocablos salados y/o picantes”, que
habfa estado cocinando durante algunos dias, por
lo cual su disertacién era, si nos ajustamos a la
verdad, el k’ofiichi de un ch’ajchu.

Se habfa acicalado con esmero, limpiado con
agua de té su terno, lavado los zapatos, afeitado y
peinado su cabeza. Comenz6 su exposicién en la
que las palabrotas sonaban inofensivas por
inflexiones de voz muy estudiadas, sazonadas con
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las explosivas del hermoso idioma quechua. El
palabrista no se sorprendié de que algin
muchacho o unas muchachas se desviaran de su
ruta al interior del pretencioso palacete, para
probar un apetitivo literario con él. Cuando se
referfa a las colas de cebollas, filamentos de carne
¥ papas ejecutando un ménage a trois, aparecié el
doctor-escritor del taller “en serio”, desbaraté la
magia con palabras infinitamente menores a las
suyas y mucho menos a las que seguirfan con el
publico ahora formado por fantasmas de mineros
y otros, a quienes él si veia.

44




16

El orador se alimenta de palabras, encuentra
nuevas y las adopta, las viejas las limpiaba
periédicamente para ponerlas a correr en sus
disertaciones. Con palabras extrajo del escenario
de aserrin, donde tenia un especticulo, a la
contorsionista. Como en una vieja pelicula en
blanco y negro ella y el palabrista vivieron felices
un petiodo de enajenado amor. Al cabo de éste,
luego de pantagruélicos banquetes de palabras que
ella engullia con apetito, la circense comenzé a
sentit necesidades mds sélidas e insistia en
arrastrarlo a algin restaurante del centro para
saciatlas. Bl condescendia, pero siempre su plato
fuerte era oral. Poco a poco, la contorsionista se
abstrafa de los discursos de su amante para planear
una ruptura sin averfas; de su amor iba quedando
s6lo un poso de carifio. Y se fue. Volvié a su arte y
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a sofiar incursiones en 4ambitos amatorios méas
materiales. El orador, en contra de la maledicencia,
comprendié y argumentaba que “los discursos,
como la vida, tienen un tempo y que las palabras
obran por s mismas, ellas fueron las que
gobernaron nuestro amor y la devolvieron al
circo”, donde también fue domadora de fieras. El
orador lloré algunos mililitros; cuando se secé la
fuente de sus ojos, se empefié en su serie de
disertaciones “El amor no existe como ensamble,
s6lo es una efimera cola (o engrudo)”.

“El ‘(o engrudo)’ lo afiadi como adelantamiento
a malos entendidos surgidos cuando este titulo
terminaba “en cola”, ya que un tal Tinelli de la

televisién argentina introdujo la sustantiva “cola”
como sin6nima de “culo”. Imaginese mi apreciade
oyente, las infaustas confusiones que acarreatia
nuestro titulo, si lo dejabamos sélo con la cola. No
faltarla alguien que efectivamente lo sustituiria por
esa infame equivalencia, tal acepcion degradaria el
sentido delicado y profundo de mis conferencias
llevando 2 pensar que considero al trasero lo
trascendental del amor, peor todavia si tomamos
cn cuenta que existen regiones de habla hispana
donde el popularismo hace llamar al pene,
también, “cola” o “colita”. Entonces, yo quedatia
como un delincuente de la palabra, condicién que
sin duda me matatfa. Por eso, ¢l “o engrudo”.
Aunque pensindolo bien...” | aclara en este
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pérrafo literal,

El caso es que esta disertacion la ejecutd en un
ptimer acto dentro de la iglesia conocida por la
celebracion frecuente de bodas, Santo Domingo,
ante el altar secundario de un santo secundario.
Allf alcanzd a avanzar en su perorata hasta donde
sostiene que “el amor no existe”. Echado por el
sacristin, se situbé apoyado en el muro del colegio
Abaroa, vecino inmediato del templo. En esta
etapa desarrollé su visidon de “les seres humanes
como setres de individualidad exacerbada también
llamada ‘soledad”. Aparecieron caritas de alumnes
tras los vidrios del aula junto a su profe de la
materia de lenguaje, a quien el palabrista le dio la
bienvenida como a una “colegue”. En esta parte,
se perdid6 un poco en su discurso por el
entrepapelografado que sus netrvios ocasionaban.
Pero, si se entendié que la distancia aérea entre les
cuerpes, (“salvo algin acoplamiento de algunos
minutos de duracién®), era la prueba de que el
“ensamblamiento, entendido éste como la unidén
de efectiva permanencia”, no es posible. Sélo es
posible “aquella fugaz eternidad de la cépula”. Lo
cual, finalmente, “demuestra que la condicién
humane es el estar sole, y que el amor es
solamente una especie de terapia, un placebo, para
la enfermedad de esa soledad”, dicho todo esto
con vehemencia y esfuerzo, no pudo sino tomarse
al hilo dos mok’ochinchis, euférico por el
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resultado de su actuaciéon. lLa sonrisa de la
tefresquera era su premio adicional. El principal,
las morisquetas de comprensién recibidas de les
carites de chicas y chicos a través de la ventana del
colegie mixte.
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Se ausenté de sus pulpitos habituales durante
unas semanas y aparecié con su conferencia “No
es lo mismo libertad que libertinaje”. Se acomodé
cerca de la fuente de la plaza y, con el canto del
agua de fondo, comenzd gritando “ino hay que
confundir libertad con libertinaje!” Terminada su
conferencia con una hermosa oda al libertinaje, se
fue mientras los globeros sonrefan su pasmo y las
palomas aplaudian, su aplauso les permitia ademas
volar a cagarse en la Catedral: “dos pajaros de un
tiro”, reflexionaba el palabrista.
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“Dios, parte II” le tomé algunas horas de
reflexion. Al final de ellas no estaba seguro de
tener el texto final, la versién wltima, la mas clara.
Pero, su entusiasmo, el deseo de abrir los ojos y la
mente de sus audiencias lo convencieron. Se fue,
entonces, hasta la plaza, lo mis cerca posible del
cura gordo que se instalaba a recibir la confesién,
afuera de la Catedral. Instalé su tarima de papel v,
con voz aguda, sin esperar ningun corro,
comenzo, “como les decia ayet, nosotros somos
los creadores de Dios (mirada de desprecio y reojo
del gordo) y, como tales, debemos ser muy, muy
responsables” (indisimulada mirada frontal, cefio
fruncido y olvido de los pecados de la sefiora
arrodillada, del gordo). “Si. Pero, no todos los que
contribuimos a escribir las santas escrituras lo
hicimos con la pluma de la bondad”, (erguimiento
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violento del gordo, evidente desconsideracién con
silla,  reclinatorio y  feligresa que caen
desparramadas y en cimara lenta por las renovadas
baldosas de la plaza) “no, muchos metieron su
cuchara del poder, del egoismo, de la maldad, de la
gula” (mirando al gordo que llegaba), “por eso
tenemos que cuidar a nuestra criatura llamada
Dios y limpiar misales y biblias de la mierda
que...” (gran sopapo del canénigo en la cara del
orador, su conocido rostro ensangrentado tirado
unido 2 su cuerpo en el suelo tibio, grato). El
gordo suda hacia la puerta de la Catedral, decenas
de curiosos lo miran desconcertados, la mujer que
confesaba sus pecados, los ve flotar veniales en el
viento, y queda convencida de que ha ocutrido un
misterioso milagro.
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Recuperado de la paliza del cura gordo, el
orador se dispuso a mostrar todas sus cartas en “la
mesa de juego que es la Plaza”. Todavia
amoratado el ojo, pero “renovada el alma”,
instalaba la palestra murmurando algo en varios
idiomas. Para él, veterano consumidor y decidor
de palabras, algunas en otros idiomas eran parte de
“mi menu de delikatessen”. Su auditorio de ese
dfa, un muchacho de lentes y mochila universitaria
que se pard a observatlo y aguzando el oido supo
lo que decia este friki Murmuraba que
“demasiadas veces, millones por minuto, nos enoja
nuestro hijo, ocasionando expresiones como el
iPorco Diol italiano, el {Me cago en Dios! espafiol,
el (Gotverdammt! aleman, para poner sélo algunos
ejemplos”. Expresiones que eran pronunciadas
impecablemente y en voz muy alta mirando de
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reojo en tinta la puerta de la Catedral.
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Son muchas las ocasiones en que el orador hace
penosamente el camino de vuelta a casa.
Vapuleado en diversos grados cojea, se dobla
sobre el dolor costillar o camina semiciego debido
a un ojo amoratado. Sin embargo no abandona el
gozo de “estar vivo y de ensefiar a estatlo”.
Cuando pasa por la arboleda del Prado, escucha la
voz de pédjaros del alamo, se mira en el “guijarro
humilde como t&” en calles sin pavimento, acepta
la disculpa de sol que le cae dindole entidad y
contorno, la brisa le peina y despeina con sus
notas, los aromas de mercado de frescos frutos o
de cocimiento amoroso le excitan, caras y voces y
risas lo animan a esfuerzos mayores en su
educacién de su discipula: la humanidad.

Llega asi magullado a su casa. La Chinchi lo
recibe, a ella le urge averiguar qué le paso.
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Entonces abre los ojos negros de su hocico y ve el
entero itinerario de su pobre amigo, sabe por ellos
qué sudada mano lo golped, qué mierda lo ha
pateado, qué incienso le hizo temblar los sesos,
qué after shave le escupi6 su rabia, qué perfume lo
ha despreciado: entonces, comprensiva, la Chinchi
lo lame para confortarlo. Cierra los ojos del hocico
y con su sabia mirada ve cuidnto la ama, el
palabrista.
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Salié con rumbo al centro, dejando encerrada a
la Chinchi porque “vivia su lascivia primaveral”.
Habia modelado amorosamente su disertacion
para este dia: “Todos somos comalenses”. Al
llegar a las calles abarrotadas de vendedores,
compradores y ajenos al comercio, repasaba su
texto que aludia a la experiencia semionirica que
habfa tenido por primera vez hacia algunas
semanas y que con insistencia se repitié en ciertas
noches. Se trataba de “conversar con los muertos
muertos, muertos vivos y los vivos muertos”.

Sucedié asi: Yacia en su cama sofiando sus
recurrentes suefios con sus dos amigos muertos a
manos de sendos médicos especialistas y, de
pronto, consiguié hilar un didlogo postmortem.
Ellos estaban enterrados desde antes del golpe de
Estado y del covid, pero segufan los sucesos de
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masacres y mentiras de la Cheta. Ya en la
madrugada, el orador abrié los ojos y, junto al
dinosaurio sus amigos segufan alli; sentado
desmafiadamente sobre un sillén, uno, y el otro
parado a los pies de la cama. Sélo fueron unos
segundos de conversacién y se fueron deshaciendo
hasta desaparecer: jle habfan hablado en su vigilial
Noche a noche se esforzé a ganatles mas tiempo
para el didlogo de la noche y la vigilia, Logrd
obtener €l record de dos minutos con sus amigos
Y, joh portento!, comenzaron a llegar mas
contertulios. Hablaban de las “habitaciones de la
muerte”, de la recurrencia tenebrosa de “nuestras
calles y barrios”, de las “luces de comptensién
adquiridas sin la distraccién de la vida”, vy, pot
supuesto de los acontecimientos familiares,

Y ahora, en la calle hablaba él, el mejor discurso
del afio, a una audiencia de muertos de risa.

Volvié a casa y guardé para siempre ese
papelégrafo.

Mas bien se puso a preguntarse, para una
proxima exposicién, por qué en espafiol se dice
“mis alld de la muerte” y en inglés “after life”, a
un mismo asunto. En esa disertacién, el palabrista
incluird lo que escuché durante un zapping “...no
s¢ si habrd vida después de la muerte, pero estoy
seguro que hay vida antes de la muerte.”
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La contorsionista no era la dnica, pero si la
Unica con la que habfa convivido, la dnica que
habia aceptado vivir con €. Atun lo despertaba su
nostalgia (aun de algunas siestas), entonces tomaba
el boligrafo y escribia sobre la hoja de un periédico
que siempre habfa en la mesita de noche, su suefio
poético. Por la mafiana recortaba primorosamente
el sitio de sus palabras de amor y lo guardaba en el
bolsillito del pafiuelo de su saco. Mientras iba a su
escenario, el orador elegfa con cuidado a la
“destinataria suplente” de sus palabras. La vefa
venir de lejos y sabia que era ella. Al pasar, con un
sontisa antigua, le regalaba su verso. El de hoy,
recibido con una indiferencia polar, leido casi por
compromiso y mantenido en la mano, parada y
mirando alejarse a ese tipo, con ese gesto de
desconcierto de pelicula de porristas, decia: “Te

59




recuerdo mas hermosa de lo que eras”.
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El habla era su compafiera inseparable, la
separable se habfa separado después de
anuncidrselo durante la conferencia de otro
disertante. Pero el alimento preferido del orador
era el aplauso, la mofa, los golpes. En ocasiones
decfa a su amiga: “sufrimos Chinchi, significa que
ladramos”, otras, que la incisividad de su discurso
se medfa con la violencia de la respuesta del
publico. Si habia aplausos, estaba bien, si se refan
de ¢él, sentfa que “habfa llegado a un paraje
bucdlico del alma” de sus oyentes, si recibfa una
paliza, entonces si habia alcanzado un sélido
premio, su mision,
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Las palabras. Amaba las palabras, cada una que
descubria, creaba o escuchaba o lefa por primera
vez lo emocionaba, la cuidaba y cortia a anotar
una frase con ella, pero intentaba reducitlas en los
mensajes, a los que querfa simples como un golpe
de katana, limpio y eficiente. Habia palabras que
adornaban, también las que confundian.

Incluso en su trabajo de reduccién, tema de una
conferencia muy querida por su autot, el orador
utilizaba términos genéricos como “cuchillos” para
designar pedregales, hormigas, selvas y sefioras,
para los animales elegfa, a veces, “pescados”, eran
pescados los ratones, leones, elefantes, petros,
monos, chanchos (éste también era designacién
abanderada de los animales)... y eran “relojes” los
relojes, cimaras fotogtrificas, teléfonos celulares,
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tablets...; era “mariposa” la rosa, la violeta, el
cartucho; “pajaritos”, las matiposas diurnas y
nocturnas, y “gallitos” los pdjaros. Todo lo cual
llevaba a confusiones y a la Chinchi a crisis de
identidad puesto que a momentos se crefa un
pescado, un canto gregoriano o un palillo para
tejer.

64



25

“El machismo florece en el almuerzo” viaja en
el bolsillo preferente del terno del orador. Le ha
costado un esfuerzo, esencialmente de memoria,
confeccionarlo. Se le nota en la cara. Camina con
esa expresion de radiante orgullo que esculpe su
rostro las mananas de “estreno disertacional”. Sf,
como no se le habia ocurrido antes, la dieta de
alimentos servidos en los comedores de los
hogares son determinantes para esa execrable
conducta. Cuando se cruza con una mujer, sin
importar su brillo, edad, origen, status social, etnia,
complexion, confesién, estado civil, su semblante
le transmite esa emocion, “mi solidaridad”, aunque
es necesario decitlo, alguna lo malinterpreta y le da
una respuesta por lo menos negativa en el didlogo
mudo de las miradas. Quisiera ya contarles su
descubrimiento, la distancia hasta el centro de la
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ciudad se le antoja muy grande. Recuerda una vez
mas la distribucién de la comida en la mesa
familiar: “platos rebosantes patra los hombrecitos,
platos mezquinos para las mujercitas, scémo no se
iban a sentir supetiores esos hombrecitos, y crecer
mas fuertes y ctiar una actitud de mandatarios?”
Aun hoy, en este valle de abundancia, “[los platos
de las mujercitas estaban pricticamente vacios
comparados con los de los hombrecitos! 81, habia
encontrado una razén més del mantenimiento del
machismo”.

Caminaba, entonces, de esa guisa, cuando su
comprometida y sontiente mirada se encontré con
la de esa muchacha color canela que rechazé la
sonrisa conflanzuda de ese individuo con un gesto
de asco, luego de la sorpresa al comprobar que él
seguia con su gesto depravado, le descerrajé un
gran sopapo que lo mand6 contra el muro de
piedra de Santa Teresa. Aturdido todavia alcanza a
pensar que asi es su vocacién: “el salvador se
merece el dolor de la victima, por supuesto”.

Cree que todavia podria afiadir una escena a la
disertacién inminente: ¢y en las ferias y grandes
restaurantes de domingo?, “jah! ahi también,
fijense en una mesa ocupada por una familia, las
raciones de las mujeres no alcanzan la mitad de las
de los hombres!”; afiade triunfante y sociologista:
“El paterfamilias se acomoda en la silla como si
fuera el trono, se calza sus anteojeras, acoda
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brazos, libera las manos, hace un breve
calentamiento de dedos, contempla el plato
enorme, parece orar, se abstrae, desaparece la
familia y plaza o testaurante, se van musica y
voces, estd solo con su comida, treina, (puede que
incluso decida esparcir una lluvia de saliva sobre su
comida para desanimar a intrusos e intrusas) y
ordena a sus instintos gobernarlo hasta terminado
su opiparo plato de charque, lechén o chicharrén,

va después podra regresar a su familia que come
sus raciones de género”.
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El orador padecia peridédico insomnio (también
padecia los periddicos locales (nde) debido a las
series. Le costaba conciliar el suefio luego de los
golpes emocionales recibidos, por ejemplo en
Godless. Entonces, daba buen provecho
intelectual a su excitacién, en su cama: escribia.
Una de esas madrugadas de vano esfuerzo de
dormir, reflexioné precisamente con el suefio y
alcanzé lo que llamé su maximo descubtimiento
onirico. Olvidé el cansancio y se lanzé a escribir
sobre el sueno, sin haber dormido. A la hora del
espresso mientras ponia punto final a su
disertaciéon de ese lunes, dfa particularmente
querido por tenerlo como la primera incursién en
su semana inmaculadamente nueva; el regocijo que
exudaba cuando estrenaba el lunes caminando las
aceras y calzadas de su ciudad, era con frecuencia
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recibido como una afrenta por algin oficinista o
nifio, “peinado a fuerza de agua el desorden capilar
debido 2 su aferramiento a las almohadas™. Pero,
asi caminaba, radiante por dentro y por fuera, el
orador, llevando sus notas en el bolsillo especifico.
Descubrié que en el proceso del suefio, habia dos
sofiadores, uno que sofiaba la realidad del otro, y
éste que lo hacfa con la de aquél. Ah, no, pero no
lo ditfa asi, no. Adornarfa su descubtimiento con
gran generosidad de adjetivos y lo expondria con
figuras literarias, e incluso inauguraria un género
de este arte. Iba asi, regocijado, mientras en su
mente amanecia un relato donde dos seres habitan
dos mundos paralelos sin tocarse, el uno suefia lo
que el otro vive, y él (era él, por supuesto) sofiaba
y determinaba la vida del otro. Parése en seco, era
una gran responsabilidad, tendria que planificar
sus suefios para construirle una realidad feliz, no
podria  sofiar  irresponsablemente, va lo
consideraba su hermano; quizas la conferencia atin
no estaba lista, e hilando mis fino, imagind que
ese espejo que reflejaba a su Alicio aqui y all4,
podria alguna vez... no, harfa mis tarde una otra
detallando mas su topus uranus de ida y vuelta.

No pudo resistirse a una variante que la declaré
a voz en cuello en la plaza Colén, como un
maravilloso regalo a los heladeros: el suefio de uno
es la vigilia del otro, y viceversa. Aquel vive tu
sueflo y td vives su suefio. La bandada de palomas
que salt6 al abismo celeste como trespuesta a sus
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gritos, le confirmé cuanta razén trafa.
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El palabrista quisiera cargar de palabras una
caravana de volquetas, llevarlas a los barrios de su
ciudad, descargarlas para que los vecinos las
apallaran gratuitas y se las llevaran a casas,
colegios, mercados, estadios donde las pondrian
en un sitio ahf, a la mano, para poder tomarlas
todas o algunas, usarlas con las gargantas y con las
almas, extraerles el jugo, ajarlas, cansarlas,
renovarlas, regarlas, envejecerlas, escribirlas, darles
el uso que les diera la gana. Para él ese uso es el
camino al conocimiento.

Cree el orador que la riqueza consiste en poseer
palabras, cuantas mas, mejor, y sabe que se
multiplican como todos los seres. “Si dices 4rbol
tendras mas: tierra y luz, verde y celeste, hormiga y
lombriz, hojas e higos...” , se extravia, “que son
para no estar peleaindose y, encima, decir la
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amistad y hasta el amor”, se pone kitsch
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“Las mamds llegan a parecerse al Yuri”
generaliza el orador apoyado en la reja del pasaje
frente al teatro Achd. En éste estd anunciada la
actuaciéon de un grupo folklérico, “de esos
formados por excelentes compositores y
ejecutantes, y pésimos letristas”, segiin anota en
una digresiéon de su conferencia. Ya la ha
comenzado luego de anunciar su titulo. Hasta el
momento tiene un publico aguijoneado por el
tema, estoico e inamovible, clavado cerca de él: la
sefiora que vende los dulces y no puede dejar su
negocio abandonado, y que si, se piensa parecida a
esas mamds. Le oye sentenciar, “tarde o temprano,
pero mas tarde que temprano, las madres se irdn
pareciendo a la vasta apariencia de nuestro
folklorista” debido “al irremediable paso del
tiempo, sf, pero mas al descuido de si mismas y al
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‘cuido’ de los demis”, se refiere a las familias
numerosas y con hijos que no se van de casa hasta
entrados los 30. La puablica (la dulcera) sers la
unica que se quedard hasta el final, por razones
comerciales mds que por “aprehender
conocimiento”, leit motiv de la vida del palabrista;
clla entiende: las novias y j6venes madres se
ocupan todavia de su apariencia, cuidan la dieta,
“se sirven ensaladas de verduras o de frutas” con
frecuencia, “se mantienen al socaire de la
voracidad que mueve a maridos e hijos
‘varoncitos”. En pocas palabras, mantiene la
figura. “Al promediar los veinte afios de
matrimonio, coincidentes con desérdenes propios
de esa edad” dejan de lado esos “lujos de peso” y
“dan renda suelta al contagiante  apetito,
acompafian, vestidas de sus buzos, a curar el
cuerpo  de los maridos con los remedios
autorrecetados de fricasés , rangas y/o chorizos”
con el resultado de una figura “cada fin de semana
mas abundante, sélida y sin vestigio de lineas
curvas que quizds tuvieron algin dfa”. Esa
metamorfosis es explicada a grito pelado por el
orador que sectetamente esti describiendo a la
duefia de su pensién. Para convencer sobre el
parecido con el exitoso folklorista a las madres
“postmedio siglo”, detalla, amoroso, “el coqueto
acomodarse el pelo largo y sedoso con la mano
fina de dedos largos rematados en ufas rojas
como sus labios” sélo para anotar que ese tiempo
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ha quedado lejos “debido a las labores de casa, que
mas parecen condenas a trabajos forzados, y a fin
de tener una visién mas libre y menos trabajo en
mantener aquel pelo”, se obligan a recortatlo con
lo que el parecido queda probado. La dulcera, que
por largos afios ha visto entrar y salir al artista por
esa puerta, con una sonrisa se dice, “si’, y se
pregunta por qué este sefior no ha pronunciado la
palabra que faltaba: machismo.
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El orador tropieza con atatdes tirados en media
calle. En vez de elucubrar un discurso onirico, se
restrega los ojos para botrar el mal suefio, pero
comprueba espantado que esta despierto, parado
en la realidad, la realidad del golpe de Estado de

octubre/noviembre de 2019. Se va en busca de la
Chinchi.
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Este juego lo juega sélo. Es su “solitario” 2 VOz

en cuello. No tenfa vecinos muy cercanos. El patio
» los muros y el aire de los extramuros le daba
“libertades  s6nicas” que le habrfan causado
conflictos en una casa o departamento en “Iag
entrafas de la ciudad”. Su solitario consistia en
poner una “cancién de sus amotes”, cantarla a
Coro con la cantante, en el presente caso su
Violeta. Una vez terminada, él continga cantando,
con un cambio radical del texto, sustituyendo los
VErsos con palabras “arrancadas de] subconsciente,
creando versos automaticos”, con sus “emociones
Propias y a la vez ajenas” agolpadas, a las que les
abre el dique “siempre que coincidan en musica y
compases con la original” ¥, ademis, en “su
velocidad, en estricta honestidad” respecto de la
sustitucion. Explica que la musica le presiona a
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que los textos sean “efectivamente automiticos” y
a evitar hacerse trampas.

Con “Pupila de dguila”, grabé “para la
postetidad” éste que cree que no enojaria a su
amiga Violeta. Al dar a conocer sus frases, las lee
con el titmo del 4guila. Sin que se le caiga la cara
de vergiienza, lo propone a su publico (encima,
cantando):

Dos corintianos moran al fondo de la virtud nadal
La cabellera de la industria no siempre ve alli
Cinco tenderos de las orquestas corren para nadar
Solo compuesto por la memoria corre para nacer
Quinto parada de solo verla como serd la fe

Perros no cantan pero la coma siempre estard allf
Cielo permeable duras las pecas con su personaje
Lo gue no quiere per la madonna coser tu vanidad

De la ratona puerco de manta pide la vecindad
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que los textos sean “efectivamente automaticos” y
a evitar hacerse trampas.

Con “Pupila de dguila”, grabé “para la
postetidad” éste que cree que no enojarfa a su
amiga Violeta. Al dar a conocer sus frases, las lee
con el ritmo del 4guila. Sin que se le caiga la cara
de verglienza, lo propone a su publico (encima,
cantando):

Dos corintianos moran al fondo de la virtud nadal
La cabellera de la industria no siempre ve alli
Cinco tenderos de las orguestas corven para nadar
Solo compuesto por la memoria corve para nacer
Quinto parada de solo verla como serd la fe

Perros no cantan pero la coma siempre estari alli
Cielo permeable duras las pecas con su personage
Lo gue no quiere per la madonna coser tu vanidad

De la ratona puerco de manta pide la vecindad
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Rz'ﬂmz‘empz'a con la solvencia de la Sorpresidad

Cosen  cuadernos para la historia de la wis
convencion
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De su viaje por Europa habla muy poco.
Quizas le avergiienza el no haber podido salvar
ciertas batreras o el desmedido orgullo de ser lo
que es, de todos modos sabemos que se habfa
ganado a fuerza de mufieca una beca de dos afios
en una universidad centroeuropea. A los tres
meses estaba de vuelta en Cochabamba. Se sabe de
manera indirecta algo de su “aventura europea”,
segun el orador, frase que es ya un comienzo para
los curiosos de ese pasaje de su vida; en otros
momentos, durante alguna conferencia, se le
escapan otras referencias que forman un puzzle
que la paciencia puede resolvet, pero hasta por ahi
no mas. Instalado en el campus europeo le fue
imposible seguir las reglas y comprender a las
personas que “emitfan desde la profundidad de la
garganta, imperativos sonidos de lo que debié de
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set su idioma”. Se asusté y huyé de allf por vatios
paises -con el tesoro de su eurailpass para 90 dias-
como el nifio del cuento va por el bosque acosado
por oscutos espiritus en formas de 4rboles, para él
(mudo) “monstruos de las lenguas” eran los que le
atetrotizaban. Su miedo lo llevd casi sin escalas
hasta la Praca do Comércio de Lisboa, dltima
ribera continental antes del océano. Con sus ples
remojando, sentado en las gradas que se meten
literalmente en las aguas, se repone de sus
“sufrimientos lingiifsticos” soportados desde su
“fuga europea”. “Aun si lo hubiera intentado, no
habria podido gobernar mis labios, retorcer mi
lengua, forzar campanilla y cuerdas vocales, en la
gimnasia exigida por ese idioma, e igualmente los
que me persiguieron en mi viaje de liberacién”, se
quejo  alguna  vez. Lenguas que “reclaman
explosiones, gaguerias, carrasperas, siseos, toses,
vibraciones, desde regiones anatémicas imposibles
de mover a voluntad por un ofganismo como el
mio”, lenguas que son “colecciones de guturales
palabras degolladas, nunca terminadas de decir y
con la absurda contradiccién entre escritura v
oralidad, unas dejan indtiles los rasgos caligraficos,
otras chillan con toda la fuerza de esos pulmones
beneficiados por la brisa del mar Mediterrdneo” y
compuestas por palabras dichas hasta la mitad,
pronunciadas agudas “como si todos pudiéramos
adivinar lo mutilado”, o esa lengua que “pareceria
que todos sus hablantes estuvieran enamorados de
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uno”, tal el “vergonzoso y meloso discurso que
escuchas de cualquiera, sea hombre o mujer”.
Enamorado fidelisimo de su castellano boliviano,
con el sabroso aderezo del quechua, para el orador
era demasiada exigencia que petdiera el tiempo
aprendiendo  “traicioneramente” esas lenguas
exdticas y més todavia pretender que estudiara con
ellas como vehiculo. Reflexionada asi esta etapa de
su estadia europea, resolvié agotar el eurailpass
como dios mandaba. Miré su destino lisboeta con
otros ojos, los del reo liberado y sin mas
responsabilidad que la de revivir. Cayé en cuenta
de que estaba en una bella ciudad y que mis artiba
era todavia mejor, en La Alfama, el barrio de
callejuelas trazadas por los siglos. La caminé y
acaricié y, cuando agotado volvia al hostal casi
rayando el alba, se encontré con la vampira que se
arrastraba hacia el portén de una vieja casona (dice
“vampira” porque “vampitesa es la que fuma en
una boquilla largufsima, entrecerrados los ojos por
los parpados cargados de cosmética y vanidad”). A
mediodia se lo ve salit de tal palacete con el cuello
indemne, reconciliado con trespecto a “lo europeo
excepto sus jerigonzas”. Su itineratio a partir de
aqui se torna excitante. Se lo sabe bebiendo un
café en un café a la orilla del Guadalquivir, en
Sevilla, casi enfrente del muelle del que partiera
Magallanes a dar la primera vuelta al mundo, de
ahi también parte su imaginacién desbordada, en
naves mucho mias confiables que las pequefias
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carabelas en las que los expedicionatios se
atrevieron por lo desconocido (ahi hay una réplica
exacta y se asombra de su exiguo calado). Luego lo
encontramos en malla, exhibiendo imptdicamente
su figura de carnes magras, pero feliz de cambiar la
sal del mar por la de una picada de mariscos con
sus cafias sudorosas en el chiringuito de la playa de
la Malagueta. De ese dfa data su frase “el mar de
agua me horroriza, son las montafias las olas de mi
mar” o algo asi. Salta esta cronica hasta
encontrarlo boquiabierto hasta el calambre, en el
Musée d’Orsay, trance del que emerge con un
rollo de Coutbet (que mostrarfa en el Aula Magna,
peto no lo sabfa entonces) bajo el brazo, se
acomoda en una terraza y da fin a una montafia de
mejillones al vino blanco. En esos dias aprendi6 a
cantar “para adentro”, es decir, sin que su voz
salga a la intemperie “para recordar sin molestar”.
De vuelta a su “hostel de fer” o “ferrostel” sufrird
una vez mas su “vértigo de agua salada”, esta vez
en la mismisima estacion de trenes: habia llegado a
Venecia. Ahi, ahora agradecido acompafiante de
una gran pareja portefia-cochala conoce rincones
de arte y de historia (de entonces se trajo el
recuerdo de la iglesia de la Madonna dell’Orto,
usada sin respeto, también en el Aula Magna). En
secreto, lo que més agradece de su visita a ese pais
que considera “un museo entero en el mejor
sentido de la palabra”, es la invitacién a devorar
una bistecca alla fiorentina, “el mas grande, el mas
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rico, el mis hermoso asado que he comido jamis”,
exclama aun  hoy con su superlativismo
extenuante.  Ahora, lo vemos que al mismo
tiempo esta en Basel-Suiza/Mulhouse-
Francia/Freiburg-Alemania, lo cual le ocasiona un
estado de entusiasmo viajero y, estar perdido
como estd simultineamente en tres pafses, un
cierto vértigo. Finalmente, optan (sf, en plural) por
seguir alglin consejo que a la postre agradecerdn.
En Freiburg, “entre iglesias y edificios y plazas y
arcos medievales” se animan a probar los chorizos
que convocan a muchos con los aromas emanados
de esa parrilla. Efectivamente, los chorizos
alemanes corroboran su fama, opinan al agotar el
primero y en el dltimo no quieten admitirlo, pero
tivalizan con los de la Plaza Calatayud. Por esa
plaza pasa ahora el orador luego de atertizar en el
Jorge Wilstermann y de haber saludado desde all4
arriba a “sus olas pétreas”.
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Es inolvidable su conferencia sobre la
mediterraneidad de Bolivia. La titul6 audazmente
“Nunca estuvimos tan felices y tan cerca del mar
como durante la demanda en La Haya”. Se instalé
el orador trepado en wuna silla -agenciada
subrepticiamente de la biblioteca (recorria con la
silla simulando que buscaba luz...)- en un rellano
de las gradas de la Casa de la Cultura, mientras en
el salén “serio” transcurria la presentacién de un
poemario con asistencia envidiable en ntmero,
elegancia y diplomas. Los patientes retrasados de
la poeta cafan en las manos del palabrista o, mas
bien, debian pasar por su tribuna y se veian
obligados a escuchar pasajes de su alocucién. Los
mas patridticos enrojecfan de patriotismo
ofendido, pero el orador continuaba firme y
locuaz bajo su mugriento papelégrafo que gritaba
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el titulo de la conferencia con sus enormes letras.

Otros pasaban de largo mirandolo, recelosos.
Pero, también hubo uno o dos, de esos que se
paran a ver trabajar a las grias, seducidos por la
voz aguda, “la felicidad de los bolivianos fue
aumentando exponencialmente a medida que se
acercaba el fallo”. Algunos asistentes al rito del
salon principal, alcanzaban a percibir la perorata
del orador de las gradas y le prestaban mas
atencion a aquellas insélitas palabras, que a los
inspirados y delicados versos de su ptima o tia
que, vestida de fiesta, recitaba. Hse sujeto decfa
que “‘aquellos dfas, aymaras se asomaban a la
cornisa de su alta meseta para mirar las costas,
otros bogaban sobre la carretera nueva trastrocada
en rio navegable por la magia de azules telas, a la
manera de Fellini en ‘E la nave va’, todos cargando
sombrillas y palitas para jugar con las arenas
reconquistadas, mientras barcos con nuestra
tricolor y la wiphala surcarfan el océano, en labores
de cabotaje como de mar adentro”, imagen que se
le antojaba algo despropotcionada a la muchacha
que bajaba de la biblioteca, “desde el Oriente se
disponfan a navegar el mar verde de la jungla,
hasta arribar al mat azul cantado por el chileno”.
En la sala ya habfa varias cabezas vueltas hacia la
puerta por donde se colaban esas atrevidas frases.
“Y alla, una vez devuelto nuestto mar, se bafaria
la  bolivianidad”, se desbocaba el orador y
explicaba que “el ser humano desde que invent6 el
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tiempo, tiene esperanza, y esa esperanza se vuelve
seguridad cuando se trata de algo hermoso”,
gritaba inflamado. Algunos parientes de la vata se
incotporaban haciendo chirriar las sillas, “en
ciudades y pueblos y caminos tenfamos esa
esperanza y la celebrabamos, tanto con whisky y
cerveza como con chicha y chuflay hasta altas
horas de la noche, mientras la avanzada de polleras
y mankhanchas se remojaba ya en las olas saladas
del Pacifico”. En lo alto de la escalera ya aparecia
la vanguardia de poemaristas valientes dispuestos a
restituir la democracia y castigar a ese mequetrefe.
Lo alcanzaron a sopapos cuando él conseguia
articular su colofén: ”jsi el fallo fallé, nada tiene
que ver con aquella alegrfal” La poeta, hecha un
matr de lagrimas humedecia su brillante vestido
azul.
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De mes en mes, el orador acudia a un escenario
con publico numeroso, seguro y tolerante. Para
esas ocasiones pergeflaba largos discutsos sobre
temas profundos, sabedor de que contarfa con la
atencién debida. Uno de esos temas fue una
prospectiva en torno a la “casa del alma” como
llamaba al cuerpo humano, cuando se ponia
grandilocuente. El miércoles sefialado, bajo el
brazo sus rollos de papeldgtafos, el clavel de doble
propdsito en la solapa y limpio y peinado de raya
perfecta, enfils al encuentro de su escenario.
Desplegé sus rollos y hablé durante una hora més
0 menos sin que nadie se moviera de su sitio. Se
explay6 en sus citas cientificas y empfiricas, como
orador consumado hizo las digresiones que le dio
la gana sin recibir apremios para ir al grano, el
respeto con que se recibfan sus ideas, a pesar de su
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tenor escabroso y atrevido, lo conmovia, lo
animaba 2 nuevos énfasis, acotaciones inteligentes,
tegodeos literarios. Paseaba por entre los
asistentes con soltura, profiriendo las palabras
permitidas y las palabrotas tabtes, como el culto
campesino que distribuye el grano por los surcos.
Usaba las inevitables expresiones subidas de tono
que exigfa la temiética sin preocupacién de posibles
desetciones hasta que finalmente, con gran pesar
suyo, debié terminar su ofrenda de palabras,
entregd la flor a su mama que estaba alli y se fue
muy contento hacia la salida, pensando que qué
lindo setia disertar en el de La Chacarita.
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Su “Palabras sexless” es uno de los que mis le
gusta entre sus temas “semiprofundos”. Considera
que no toca sino de manera tangencial el lenguaje
de género, aunque a tatos alguna palabra se desliza
a “esa hoguera o fuente de Venus... ”. Pone el
ejemplo de “payasa” que, efectivamente puede
pasat por lo femenino del payaso, pero el orador la
prefiere, con gran entusiasmo, como el ristico
colchén relleno de paja brava. En sus conferencias
usa este ejemplo para desembocar en el
“gratificante, por varias razones, attefacto” y sus
“prestaciones amatorias”, al que le adjudica sélo
esa acepcion, aunque concede que puede
imaginatse, un “colorido encuentro de payasa y
payaso sobre una payasa, que no es lo mismo que
una payasada”, lo cual no dejaba de lado alguna
confusién de nimero y “respeto de un miembro
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de la patreja”. El orador contaba a su audiencia que
él mismo habfa actuado de payaso en su juventud
y que hoy extrafia (pero si lo ejerce, unas veces
involuntario, otras clandestino. También tiene en
su videoteca la maravillosa “I Clowns” a la que
vuelve por lo menos una vez al mes y lo deja
extasiado).

Tal es el talante de la conferencia: el abordaje
de un “hibtido de parénimo y sinénima” y desde
ahi agotar a la audiencia con posibilidades que sélo
caben en su cabeza. “Sopapa” y “sopapo” le da
pic a una dosis de por lo menos diez minutos de
patloteo entusiasta y salivoso ante su audiencia de
petrsonas, si es el caso, o de animales y cosas, si es
la mds comtn de las situaciones. “Caballo” y
“caballa” también es de sus mas queridos, con los
que viaja de un continente a otro, rememora la
conquista de América, afiadiéndole “un poco de
negro a la leyenda negra”, se hunde en el
Mediterrdneo y emerge boqueando para encontrar
“el chiringuito de la Costa del Sol para refrescar
los 40 grados con una san miguel helada y una
caballa a la plancha”, ademis de repattit imdgenes
que aumentan la confusién del piblico: la escena
de El Padrino, los banquetes de carne equina
luego de la “declaratoria de inservibilidad de las
cabalgaduras a causa de los motores”, o esa peli
con Vigo Mortensen. ..

“Especie” y “especia” son pronunciadas por el
oradot, casi con veneracién, dice que “pertenecen
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a la filosoffa”. A estas palabras les ha otorgado el
privilegio de una conferencia monotemitica que
esta previsto resefiatla, peto sélo dios sabe.

Hay también  “matriquis” de palabras
“semiparénimas” que tienen doble nacionalidad.
Ellas se prestan (“presto”, el listo italiano y el
“presto” de aqui, “muy conocido, pero no tan
ejercido”) a variantes infinitas, si salen de la boca
del orador. Por ejemplo, “pronto” italiano vy
espafiol; el “gift” del inglés y aleman, “si usted
recibe uno de un inglés, agradézcalo, si lo recibe de
un alemdn, tirelo y escape” es su consejo manido.
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El palabrista tiene su vena cinéfila. Se reconoce
con sus congéneres donde vaya y haya uno de
ellos, pero “que no sea de los descartiados por los
efectos especiales de computadora”. En cambio
adora los efectos especiales “manuales, al estilo de
Federico Fellini” que “nos permite patticipar tanto
en su creacién como en su tesolucion final”, dice
cuando explica el compromiso que requieren las
olas de E la nave va o los vuelos de los clowns de
Los clowns, en los que “los ‘trucos’, como se
llamaban antes” son evidentes pero los
espectadores los hacemos creibles” y reales. Esta
importante faceta de su cinefilia estd expresada,
ademds de otras, en su disertacién “La pelicula que
Fellini filmé clandestinamente”. Cuando coloca su
tosco cartelito en el que sélo la palabra “Fellini”
estd cuidadosamente escrita, se acerca alguno de
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esos aficionados, como ahora que sontie el oradot,
anfitrién en la esquina del cine Astor, enojando al
joyero porque le tapan su escaparate. Sin embargo,
cinéfilo por ésmosis, el joyero cambia su discurso
al vuelo, mientras se acercaba al disertante para
espantarlo, por la tregua de la curiosidad. Se han
asomado otras personas mas y el orador ya ha
“conquistado un publico consistente”, al que le
cuenta una anécdota “edificante con el
protagonismo del genio de Rimini”, a propdsito de
los efectos especiales fellinescos, “habifa bafiistas -
todos trabajadores de Cinecitta- que aprovechaban
ese mar cuando no se rodaba. Un grupo de éstos
que iba tras una pelota que reclamaba una nifia, se
interné mds alla de lo permitido. En el trayecto se
cruzaron con la hija del director que se unié
gustosamente a esa especie de troupe que nadaba
graciosamente; un momento  después  se
encontraron a la orilla de un set listo para rodar la
escena del ajedrez. Dejaron el agua y se acercaron
“con cautela y reverencia al gigantesco tablero”.
En alguno nacié la idea, “apropiada por todos”
con alegria, “imbuidos por la atmodsfera artistica
del mundo de Cinecitta”. Pronto se distribuyeron
en “blancas y negras. A falta de vestuatio de esos
colores, optaron por “la quinta posicién del ballet
clasico” los unos, y los del otro bando, con los
brazos en jarra. “Como no habia tiempo para
ensayos en estos actos espontaneos de arte puro”
cada pieza hacia evoluciones singulares “con gran
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sentido de pertenencia a su ejército”. Mientras esto
ocurtia bajo los reflectores, llegé Fellini y sus
técnicos, por orden del director permanecieron en
las sombras. Unos segundos después, “el director
susutra una orden para rodar esa extraordinaria
partida (maestros del ajedrez aseguran que se
jugaba una partida con todas las de la ley)”.

Al finalizarla “todos fueron aplausos y abrazos
y carifios”, termina el palabrista. El joyero que se
atreve a levantar la mano y preguntar en qué
pelicula sale esta escena, recibe como respuesta
una frase que reanima sus impulsos de echarlo a
patadas: “{Ah, qué lindo, este quiere que le dé todo
mascadito!”
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Cutioso estudioso, el palabrista tiene sus
autores de sociologfa favoritos, particularmente los
de la escuela del Rio de la Plata. En la primera
linea de su biblioteca estin las obras de Mafalda,
Dr. Merengue e Inodoto Pereira, éste coautor con
N. Mendieta en una muy consultada coleccién; no
omite asimismo especialistas de “allende los
mares” como Petit Nicolas. Su eclecticismo lo
lleva, ademas, a bucear sin reticencias por libros de
Silvestre, el sabio de Cheshire y otros autores. A
esas obras acude, entonces, con la frecuencia que
le exige “el dindmico devenit”, para comprender
mejor a “los grupo humanos y sus desvatios”, y
tenerse al dia para abordar sus conferencias “con
conocimiento de causa y efecto”. Le gusta
teconocer  “democriticamente” el  papel
“subalterno, pero de cierta importancia” para la
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difusién de las obras anotadas arriba, -“trabajo al
modo del Dr. Watson y M. Brod”-, a fieles
“ayudantes o pajes” como Quino, DiVito,
Fontanarrosa, Sempé, y otros.

Su preocupacién en el torrido mes pasado, se
centté en lo que vino a denominar el
“doctormerenguismo” o “Sindrome del Doctor
Merengue”, que se manifiesta “en mayor o menor
grado en todos los seres humanos”, ofreciendo un
“campo inexplorado y fértil” para “el estudio
cientifico que me ocupa”. Si que lo ocupa, desde
sus ya legendarios papeldgrafos con los que se
enreda, hasta sus “desvelos creativos”, hoy por
hoy, relacionados a la obra de Merengue. Al
terminar el mes, tenfa practicamente lista su
conferencia pomposamente titulada “Lo personal
y lo social en el Dr. Merengue”. Cercados por el
coronavirus, “planeando sobre cabezas y
pulmones de los pobres”, el orador ha decidido
traer a los vecinos, sentarlos en su patiecito,
doparlos con el “néctar del Valle” y, asi cautivos,
endilgarles su perorata. Su aprehensién del
doctormerenguismo es un tanto manipulada, si
bien “este esbelto abogado y sociélogo™ sostiene
que la apariencia, la forma personales de
comportamiento son el paradigma social, el orador
tergiversa y retuerce el concepto y declara que “el
Doctor Merengue es un cientifico que cada
momento de su vida experimenta su teorfa y
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consigue demostrarla”. Muestra como ejemplos
algunas ilustraciones de revistas de sociologia de la
editorial Rico Tipo, realizadas por su ayudante
DiVito y entresacadas de situaciones reales en las
calles de Buenos Aires, cerca de donde ensefia
Merengue. Se ve al doctor en un determinado
“comportamiento social ejemplar” y se afiade, “en
forma fantasmagérica”, lo que verdaderamente
quiere hacer. Estas vifietas cientificas, que
Merengue usa en su citedra de la Universidad de
Buenos Aires, son tomadas por el orador como un
“termémetro del engafio” de una persona con
otras personas, y con la sociedad entera”,
confundiéndolas con “uno de los mas abyectos
sentimientos que pueden llevar, en casos extremos
al crimen”. Asi comienza su disertacién en un
patio que tiene ocupado un 80% de sillas, pledras,
cajas de cerveza, troncos, adobes, macetas
volcadas, lavanderia. Hay que considerar que la
emergencia sanitaria deviene en escasez y ésta en
hambre y sed, las dos motivaciones potentes para
el casi lleno de esta tarde, ademis la sefiora de la
pension se ha encargado de hacer correr la noticia
de la reunién: “va a ser con su K’allu y su chichita,
dice”, dice 2 todo el que pasa por su negocio, hasta
minutos después de comenzada la conferencia.

El curso tomado por la disertacién fue
arteramente dirigido hacia la hipocresfa, conducta
que odian los oradores puesto que son muy
exigentes de la sinceridad y los tomatazos del
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publico. Establecido ese rumbo, comenzé a
interrogar a cada vecino “por la bebida mareao” y
mids sincero que de costumbre, facil presa de su
cacerfa. El, que orgullosamente proclamaba ser
inmune a semejante sindrome, ponfa zancadillas a
diestra y siniestra para ptegonar por el micréfono
de sus manos todas las miserias de la vecindad.
Transcurtié la sesién con el héabil anfitrién
obligdndoles a “revelar pasajes de sus miserables
vidas, extrayéndoles la hediondez de sus almas, el
aliento sulfiirico de su memoria”, en fin, todas las
mentitas que habfan coleccionado hasta ser
incapaces de distinguir entre la espontaneidad y la
doblez, segun el oradot, que en sus momentos de
¢xtasis interrogaba a su victima resopldndole su
aliento ak’oso en la oreja. Ya estaba todo dicho.
Les habia regalado su conocimiento; recibié el
desprecio esperado y todos se fueton sin
despedirse de este extrafio vecino que cetraba la
puetta presa de una alegtia absurda,
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Habfa estado sélo una vez en Buenos Aires,
pero al orador le bastd para amar
enloquecidamente el tango. Sus comparecencias
callejeras en su ciudad estaban salpicadas de versos
de Discepolin, Gardel, Matos Rodriguez, Contutsi
Y, a veces, por danza al compis -s6lo escuchado en
su interior- de Canaro, Pugliese, D’Arienzo v los
otros... Pero antes de traer una alusidn,
invariablemente repetia esta que ya se habia
convertido en un lugar comun (al que le reprocha
esto, le miente que fue él quien lo llevé a ese
“sitial” y por tanto tiene todo el derecho de
aludirlo, como si tuviera el copytight): “el tango es
un sentimiento triste que se baila”. Recién después
forzaba su alocucién hasta abrirle un sitio a otras
citas. Esto sucedfa también cuando algiin forzudo
intentaba atacarlo porque no entendia una palabra
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de lo que escuchaba de ese rarito: “yo soy como
baldosa floja que cuando me pisan salpico”, de
todos modos tecibia por lo menos un empujon,
bienvenido al reino del palabrista.

Buscaba alguna cercanfa referida a su texto del
dia, como si, se decfa, sus palabras y el edificio,
negocio, hotel, restaurante, domicilio elegido
apuntalara no sus tesis, sino “el tempo y la
armonia, la composicién de ese momento”.

Otro verso que usaba con “la frecuencia
inevitable de los funerals covidianos”, era el
desconsolador “...sus ojos se cerraron y el mundo
sigue andando...” , que le rendfa buenos réditos
en cuanto al carifio retribuido, pero a veces no
tanto potrque el arrebato rioplatense le hacia
decitlos cantando en pleno velorio.
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El propio tango podia ser su leit motiv. Era
cuando despertaba con Tita Merello todavia
dormida en sus brazos. La contemplaba con una
ternura que le rebalsaba por los ojos y se iba
corriendo a decirle su amor por las calles de la
ciudad, a gritarlo, compartitlo con el mundo
tecitindole los versos del que €l habifa instituido
como “El Himno del Tango™: “El choclo”, ese
tango escrito y musicalizado por una multitud de
letristas y compositores “que se pierden en los
lupanares del tiempo tanguero”, condicidén para
llegar a aquella condicién. Decia reverentemente,
que “Tita no cantaba, no intetpretaba este himno,
hacia lo que se debe hacer: Tita lo ‘oficiaba”.
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Se fue al teatro Achd otra vez. Ahora para
plantear “La traicién de Les Luthiers”. Nunca
sabremos por qué eligié ese dia, poco después de
la muerte de Marcos Mundstock, para lanzar sus
exoOticas tesis que denigran la labor musico-
humoristica del destacado y longevo grupo
atgentino. Se prepard como siempre, vecino a la
reja del pasaje de enfrente a la puerta del teatro, la
us6 para colgar su cartelon anunciador de la
disertacién sobte los ejecutantes de la obra de
Johan Sebastian Mastropiero. Hoy trajo consigo su
3 en 1 con un cassette pautado para ilustrar su
conferencia “con pruebas” de lo que dirfa, y
comenzd, frente a unos cuatro gatos curiosos
atraidos por tan singular titulo, asi: “Este grupo
judio, auspiciado por tios de dinero del sionismo
internacional”, sentenci6 y luego grité claramente
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los nombres de los dos méds conspicuos
integrantes, “{Rabinovich, Mundstock, nombres de
los duefios de Le Lutié lo dicen todo!” (la gashina
dijo eureka) “... maltratadores de nifios”
(...entonces cashate! (conmovedor llanto de
nifio...) “enviados por el poder judeoctistiano
para sostener el neocolonialismo con su labor de
zapa en la supetestructura”, compuso en un
partafo ideologfa intercalada de ejemplo de lo que
hablaba. “También los indios, victimas fatales
durante més de 500 afios, son descritos por estos
agentes como  tontos, ridiculos y espititus
desdefiables” (... se me desperté el indio... se
desperté el indio que estaba con esha. . .) logra una
perfecta sincronizacién, el orador. La gente ha
aumentado, ya no son gatos, una muchacha rubia y
muy atractiva produce una especie de resoplido
como de belfos de un caballito, en sefial de un
desprecio moderado por las palabras que vierte.
“Su racismo traspasa los limites del humor y
traspasa el alma indigena” (El regreso del indio:
...la fauna andina y... también los animales. ..)
“ademds, incluyen en sus mofas a los pueblos
africanos” (...Yoghurtu Nghé era el joven mas
apuesto y mas hermoso de la tribu... su voz tenia
la sonoridad del rugido ... jera un animall ). Ya
aparecen los infaltables aguafiestas, uno le reclama
que es un grupo humoristico y si hace una critica
la debfa hacer en ese ambito... “Su campafia
difamatoria”, sigue el impertérrito orador, “se
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ensafia con los aires latinoamericanos mas
queridos como el bolero y con éste, la mujer”
(Celos de tu marido, Perdénala) “en el que
ridiculiza nuestros sentimientos, no se salvan el
corrido mexicano ni los demas”, se queja. Esto es
ya el colmo para los fans de Les Luthiers que se
han acercado al corro. Sin ningin sentido del
humot, uno trata de soltatle un bife acorde con la
nacionalidad de los aludidos, pero falla. El ataque
entusiasma al orador que acomoda su cara para
facilitar a los irritados lutheristas. Luego reflexiona
un instante sobre si habra ido demasiado lejos para
la “atrasada mentalidad local”.

El palabrista, contra sus principios, quisiera
borrar algin adjetivo, pero el tdempo se lo impide.
Sélo atina a reflexionar sobre “el fenémeno
Placido Domingo”, segin el cual “todo estd en
situar en el tiempo los actos y opiniones”, para
Domingo el acoso y agresién sexual a las artistas
“de su séquito” eran “toleradas y hasta
celebradas”, pero hoy para todos -“y me incluyo”-
“son delitos” y por ellos, a pesar de sus
explicaciones “dichas a viva y hermosa voz”, se lo
ha convertido, con toda justicia, en un
monumento tirado en los basurales de la
ignominia”, intenta pasar a otra cosa con su
conocida incapacidad para cambiar de tema,
“quizds Le Lutié merezcan mejor suerte”. Pero ya
es tarde, los empujones lo echan de alli. Todavia
tiene 4nimos para gritar un incomprensible “jme
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“El pan y sus nombres, un banquete”, el
palabrista propone su esta vez inocua disertacién.
Esta parado en una esquina de La Cancha, donde
“serranias de panes, dunas de especias, ajfes,
cereales, papa, translicidos edificios de papalisa,
nevados de leche y canela brindados por manos
color canela, yungas de verdura, ofrecen una
orograffa exquisita...”, se ahoga de placer, sin
dejar de lado los chotizos que cerca de aqui
“hierven en aceite como las gambas al pil pil”,
presume su paso breve y rengo por la Costa Brava.
Pero “nada mejor que las montafias de
marraquetas con sus voces crujientes”, se antoja;
se sorprende avergonzado de que por primera vez
en su larga historia de conferencista, hoy quisiera
que alguna vendedora lo escuchara y le brindara
una marraqueta de regalo. Recorre los nombres de
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los panes y slente que “repasarlos es ya un
banquete”. Menciona con fruiciéon a la “reina”
marraqueta, 2 la que un poco enfurrufiado le
reconoce su “origen galo”, la colisa, “a la vez tival
y amiga de la matraqueta”; el ch’amillo “el m4s
igual a nosotros por razones obvias”. Recuerda la
sarna que en Cochabamba llaman tortilla, a él le
gusta decirle sarna porque “tiene algo de humor
negro” y es evidente su cara muy parecida a la de
“los niflos azotados por la pobreza que sonrefan y
jugaban pese a esa marca de granos grandes
semiinfectados, con secreciones tirando al
amarillo, que en los panes forma el queso generosa
0 mezquinamente provisto”.

El auditotio es muy ralo, pero ya no le importa,
habla para si mismo, como sucede casi siempre,
especialmente en los temas queridos. Concluye
que los nombres del pan son hermosos, pero que
€l prefiere comerlo, como los comia lentamente
mientras caminaba su infancia, sacando de rato en
rato un pedazo de su bolsillo, hasta juntar las
migas para el Ulimo bocado. Terminada la
conferencia, decide gastarse la mitad de su dinero
en dos matraquetas, una se la embute en un
santiamén y la otra la guarda para la Chinchi,
aunque sabe que llegari a la casa sélo con la mitad.
En las dos ha metido sendos chotizos calientes e
imaginarios.
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En sus ratos de Mr. Hyde planea sus asesinatos,
en los del Dr. Jekyll, los incumple. Al orador se le
van los afios y se pregunta si sus disertaciones no
son sino la justificacién de no haber hecho algo
realmente importante en su vida. Como matar a
alguien. Esto incluye en su “Matar por odios o por
motivos menos obvios” que estdi a punto de
comenzar en El Prado, al lado del monumento a
Adela Zamudio, donde ella habla de su muerte “en
términos vitales y cosmicos”. Se ha acercado hasta
ella, explica a nadie més que 2 dos jubilados, dos
“donsitos” que apenas alcanzan a hacer una
persona, porque cree que “Adela se murié también
sin cometer el asesinato que le correspondia, como
a toda persona sensible”, los viejecitos asienten y
comienzan a temer un poco a este hombre mal
trajeado que se atreve a tutear a la poeta. El
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palabrista continua buscando una hendija en su
discurso por donde filtrar el nombre de su victima
que aun anda por ahi vivita y coleado, pero no lo
consigue. Y debe despedirse temporalmente de
Adela, “esa mujer que no esperd que nadie le
dictara normas: se las inventé ella solita”, esa
heroina a la que admira sobre todo por su “rabia
contra los curas machistas”. Se va para
tranquilidad de su audiencia, cruzando el puente
de Cala Cala mientras se dice que “no se despidié
como debfa de Adela” y luego, ya por el estadio,
murmura el nombre que no se atrevié a
pronunciar alld atris.
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“A la enagua se la llevé el tiempo” es titulo
muy querido por el orador. Se refiere a un
“atuendo que atesoraba el deseo”, es una palabra
rescatada del olvido y su memotia personal la
guarda con ternura, elementos suficientes para
justificar su profesion. Ademds, cree haber
conseguido en este titular “el juego de las palabras
que la nifiez confunde y que la adultez también
pero por razones diferentes: viento y tiempo.
Esos aspectos conforman su proyectado discurso
al lado de esas lavanderas “deseables, hermosas,
repletas de ‘segundas’ y risas” rodeadas de
“colores del paisaje y de la topa” que azotan y
lavan sobre las piedras grandes de la orilla del rio,
en el valle, yendo a Vinto. Comienza con lo de los
nifios después de atraer la atencién con las
enaguas. “Los nifios confunden mucho las
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palabras porque estin aprendiéndolas, dicen
indistintamente viento y tiempo” sin saber que
plantean “una cuestién filoséfica”. Peto, aunque
ese hombre simpdtico pero un poco ajado es
bienvenido a este bullicioso centro de trabajo y
chismortreo, ya tendria que decir algo picante. Lo
hace, sin fortuna. A veces el palabrista se pierde en
bosques de palabras y no alcanza a decir lo que
quiete realmente decir. Ahora navega por una
enagua y dice “el hombre que llega a la enagua ya
esti en segunda base”, seguro de que su simil
causara una carcajada colectiva, ignorante de que
cl baseball no es precisamente un deporte vintefio.
Rubotizado y ya distraida la atencién de mujeres
tan hermosas, opta por continuar una conferencia
que va languideciendo, pero siempre con el
aplomo del  que estd acostumbrado a Ila
indiferencia, pero que “tiene la razén” a toda
costa. Lo que quiso transmitir, le cuenta a la
Chinchi, ya acodado en la mesa de su
comedorcito, es la “nostalgia de esa bella palabra y
bella prenda”. Se entristece, pero al minuto ya esta
recuperado: “soy simplemente un incomprendido”
y sontie de oteja a oreja. La Chinchi le acompafia
sontiendo con su cola negra.
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“Jesuctisto, el primer superhéroe popular” le
trajo algunos oyentes. Ocurtié durante la Feria del
Libro y el Lechén, el acontecimiento cultural mas
importante del afio en esta ciudad, feria nacida de
recordadas y fructiferas reuniones del Consejo
Municipal con participacién de autores, cocineras,
editores, criadores de chanchos, libteros,
comidistas, y hoy declarada Pattimonio de la
Humanidad, realizada en el otofio, antes del frio
“que no es tal porque en Cochabamba nunca hace
frio, lo hay sélo en la acalorada compulsién del
consumidor para ver enchamatrados a los pobres
hijos”, comenta el orador. Alld llegan diversos
colectivos llenos de esctitores y autoras con su
cargamento de libros cocinados a fuego lento, o 2
altas temperaturas para traer algo 2 este dia; y las
otras autoras con sus enormes ollas pletoricas de
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cochinos asados en hornos de barro o en fosas
comunes, troceados y listos pata servir coronados
de verduras. Ellos son los que sostienen la razén
de la gran fetia, pero ésta estd salpicada de otras
cien asociaciones y mil auténomos, los informales
que nunca faltan a citas masivas oficiales; describe:
“bandas de musicos de cumbia, marchas militares,
folkloricas y aires progres, bandas de carteristas y
rateros, bandadas de pollos y patos y palomitas
inméviles  en  sus  peroles, anticucheras,
tefresqueras, grupos de vendedores de cigarrillos,
dulces, de esas tititas que alumbran, cancionetos,
del eterno recordatorio del tiempo sagrado, el
almanaque Bristol; manuales para redactar cartas
de amor y de renuncia, relojes y celulares, posters
chillones con versos edificantes, vendedores de
dolorsan y mentisan, y los phajpakus de todo tema
y laya: la abigatrada fauna humana disputindose el
tio de gente para llevatlo a sus molinos y
chaucheras”. Tierra fértil para el orador, “hasta
por ahi nomas” porque podia sentir en la piel a “la
gente avida de comida literaria y a la turba de
pasiones menos cultas”, pero asistia todos los afios
con sus papelografos y sus ideas, en el grupo de
espontineos, eufemismo de coladores.

Este afio habfa titulado asf su conferencia por
razones de marketing: prevefa que atraidos por los
“efectos  especiales biblicos” (los milagros),
vendrian jévenes y adultos fans de la “onda de
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superhéroes que arrasan en el cine”, pero sélo
llegaron “nifios, la mayorfa con apariencia de
jovenes, adultos y viejos”, ¢qué querfa decir el
orador? Lo explic6 de buenas a primeras, aun
antes de entrar en matetia, porque “materia” era
solo hablar de un par de anécdotas de “este
personaje mitolégico”. Ya al ver a sus cuatro gatos
dispuestos “a beber mis palabras” noté cierta
“mezcla de candor y pericia” en la mirada de ellos,
igual al rictus que adquieren los “conectados
eternos” a los dispositivos electronicos. Si, ellos
quetrian oir que Jesis era un “antepasado del
Caballero de la Noche, del Hombre Arafia o de
Wolvetine”. ¢Y...? A despecho de su publico
parecia dirigirse a si mismo, “veo con miedo sus
caras”, dijo, “son rostros de nifios en cuerpos de
grandes”.  Después de  acercarse  muy
descortésmente, observar esas caras a pocos
centimetros, sentencié como si fuera un adivino
(profesion que estaba entre sus frustraciones) “son
cinéfilos”, conclusién que desperté cierto
entusiasmo en su “pequefia multitud”. Entonces
les espetd algunos nombres: Fellini (silencio)
Bergman (silencio) Sanjinés, Kubrik, Bufiuel. ..
(silencio, ~ silencio, silencio), Raimi  (gran
entusiasmo, aplausos e inocultable necesidad de
inyectarse pipocas y organizar una mesa redonda)
“bueno, vayanse” los echdé en una actitud
impensable, normalmente lo que mas querfa era
que alguien lo escuchara; mientras su publico
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partia sentenciaba, a la manera argentina, “hay
efectos especiales y efectos especiales, el de €stos
impiden crecer a los nifios...”. Recién habia
terminado la semana santa cuando oyera repetir
hasta el fastidio, el milagroso “efecto especial” de
la multiplicacién de los peces, de “mi colega
Jesuctisto” y lo tnico que “yo quetia decir como
corresponde a un cuidador de las palabras™ era que
la Biblia estaba mal escrita, pues donde dice

“peces” debi6 decir “pescados”.
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Observar es su entretenimiento, captar los
sentidos de las palabras, su vicio. Entre sus
vecinos como sucede en los barrios “se vive en la
calle y, también, en las casas”. Hay muchos nifios y
por contrapatte muchos viejos, los jévenes y
adultos en el medio, y esta él. El ya fue ese nifio
que pasa cortiendo detrds del perro o que orina
tratando de formar palabras con su pis, también
fue el adolescente enfurrufiado con él mismo, el
joven ignorante que ctee que lo sabe todo, es el
sefior “Yo lo sé todo” y serd el viejo “Ahora si que
lo sé todo” que pasa lentamente camino a la
chichetfa. En su barrio esti su vida entera (con
excepcion del viaje frustrante esos meses por
Europa). Reflexiona, sentado en la piedra de la
puerta de su casa, necesitado de la Chinchi que
“dénde estard walaychando”.
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A lo largo de los afios hombres y mujetes son
llamados por sus nombres propios, pero también
ha observado que los que no los conocen y deben
dirigirse 2 ellos usan alias y otras palabras mas
genéricas. Bl ha “sufrido esos otros nombres y
sufriré los que no sufti pero que sé que sufriré”
reflexiona con su irtitante tepeticién de palabras,
repeticidén que no es accidental ni de ignorancia de
sinénimos, sino “porque es lindo el sonido de las
palabras y su forma escrita, repetirlas en una frase
equivale 2 mostratles catifio y no hacetlas sentit
desechadas por otras, como suelen hacer los
ministros con sus esposas”, explica sin convencer
a nadie, menos a los que dicen que el uso de
sinénimos es el arte del verdadero orador, segin
“mis enemigos”. Sobre los nombres ha resumido
que “vivimos toda la vida con un nombre propio y
con muchos impropios, segin nuestra edad”. Aqui
otra vez “digresiona”, hay nombres que “son un
verdadero estigma y que pueden llegar a modificat
el destino de sus poseedores, por lo tanto los
padres deberin ser muy cuidadosos con sus hijitos
antes de llevarlos a la pila bautismal”. Pone los
ejemplos de uno que se llama Jairzinho y “ni
siquiera sabe describir la forma de la pelota de
fatbol”, otros “bautizados Napoledn, a los que no
se le conoce mas hazafia que satisfacer sus
necesidades primatias”, se aleja més de su tema,
hijos de setes inteligentes que terminan en °
mediocridad pasmosa” y asi “sucesivamente”.

‘una
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Con los “otros nombres” ha elaborado lo que
pronto serd una de sus disertaciones publicas,
mientras tanto ensaya con la Chinchi que vuelve
acezando. “Son nombres que otros nos dan en el
transito por el arco de la vida”, desde el
nacimiento hasta “el dltimo viaje o viaje sin
retorno™;

Cuando eres wawa, eres la “wawa”, objeto de
“traslados y removimientos, lavados,
envolvimientos sin consultarte”, o el mas carifioso
“wawita”, tratada mds amorosamente; creces y el
nifio es nombrado “jchicol”, asi imperativo y con
signos de exclamacién, debes obedecer no sélo a
tus padres sino a vecinos, profesoras, curas,
doctores, policias, tfas, tios, hermanos mayores
(los abuelos pueden ser la excepcién). El jchicol
dura largos afios de sometimiento y tiesgo
constante de castigo, es vicdma de detivaciones
como “imocoso!” que no sabe limpiarse la natiz, y
“muchos efectivamente no lo saben y estin por
ahi con sus “velas” colgando”; cuando aprendes
esa maravilla infantil que es silbar, ahi estd la voz
que te reprende jno silbe, malcriado! y asi el jchico!
aguanta afios hasta que lo bautizan como “joven”.
Esto sucede mas temprano si es “uno de esos
gordos hijos de la dieta del pollo hormoneado
horneado o a la broaster, o més tarde si come
verduras y frutas”. Ademis de tomarse su
venganza con los jchicos!, el “joven” ya ha
aprendido a usar “el machismo servido en la mesa
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familiar: cree que las mujeres estin para server”,
gana cierta independencia y va mds lejos de casa,
descubre barrios nuevos y nuevos amigos.
Algunos estudian si es necesario, si no, habra
algunos “trabajitos”, en fin, saltan a la siguiente
jerarquia, es la de “seflor” a secas o “doctor”, o
“ingeniero”, o “maestro” (éste sitve para
profesotes y técnicos), claro que, como el
profesional no anda por ahf con su diploma en el
pecho, el “sefior” es el apelativo mds comun, sin
embargo, “las personas necesitadas de autoridad, si
lo ven llegar en un 4x4 no se resisten a llamarlo
“doctor” aunque sea un narco”. Pasa el tiempo y
el “sefior” va perdiendo prestancia, muestra un
vientre ofensivo y las canas platean su sien,
entonces llega a “caballero”, este nombre tiene un
“revestimiento de autoridad no impetuosa” y
puede gobernar todavia sobre los jchicos! y
jovenes e influir en los sefiores por breves afios.
“Bl rfo del tiempo corre inexorable” trayendo
otros ichicos!, ahora nietos que terminan por
arrebatarle sus ambitos respetables por los que
lucha a brazo pattido, en una batalla sin
esperanzas, y llega el “caballero” puertas de casa
afuera, y “abuelo”, puertas para adentro. En la
calle se le respeta y escucha con cierta atencidén
todavia, se valora alguna idea suya, hasta es posible
que alguien siga su consejo, estas consideraciones
serdn muy pronto abolidas cuando el “caballero”
se vuelva “abuelo” de todo el bartio, “abuelito” de
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los funcionarios de la luz y politicos, y todavia le
falta su penoso descenso al “donsito”, mezcla de
desecho humano y mofa de jchicol, joven, doctor,
sefior, caballero, abuelito, el “donsito” est4 solo,
los demids se van de viaje o fiesta, o simplemente
lo olvidan, entonces al “donsito” solo le toca
esperar a la Huesuda o al coronavirus si prefiere
itse como un mirtir de la ciencia (-ficcion)”.
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No, no podfa ser “la venganza de las palabras”
aunque sonaba lindo para el titulo de una
conferencia, quizds lo utilizarfa en otra ocasién
cuando piense en un tema que encaje. El de hoy
tendrd que cambiar la preposicién, quedé “La
venganza por las palabras”. El asunto era que,
como buen palabrista, tenfa una relacién personal
con las palabras y a veces éstas, remolonas, no
acudfan cuando las necesitaba. En estos casos, el
orador las odiaba (sélo por unos momentos) y
arremetia contra ellas burlandose de su significado,
torciéndolo, como su reciente descubrimiento,
“anémalo”, que era de lo mds sencillo ya no de
explicar, sino tan sélo pronunciar con maliciosa
acentuacion, para que significara lo que no

significa. Otras necesitaban de una entrada en el
‘ diccionario insensato que guarda sobre su ropero,
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atado con ligas dentro de una bolsa de basura (o
que lo salvé del naufragio). A él acude cuando ha
recibido la ofensa de alguna palabra, por ejemplo
si el orador balbucea en su busca ante un oyente
dispuesto a escucharlo. Entonces, traicionado,
camino a casa, ya recuperada el habla y recordado
el vocablo, rebusca un significado despreciable
para la palabra que lo abandonara, anota esa
entrada y su sed de venganza estd asf satisfecha;
peto su entusiasmo lo lleva a anotar otras que no
le han hecho nada. Si vamos a decir la verdad, no
odia a ninguna, sélo lo simula para revolverlas y
las sigue queriendo, asi o asa.
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Al orador también le llegé su oportunidad,
nacida de una conversacién casual con el amigo de
un amigo del rector de la universidad ptblica. La
caz6. Después de semanas de andar como
moscardén sobtre ese amigo, consiguié lo que
anhelaba casi sin esperanzas: la cesién del Aula
Magna de Humanidades para una disertacién suya.
Sélo €l delante del publico en ese venerable
recinto. No lo podia creer, tampoco sus amigos,
pero prometieron bafiarse, mantenerse sobrios, no
tomar ninguna sustancia incontrolada, patra
engrosar la asistencia, ese martes (pero con ellos
nunca se sabe). Desperté todavia oscura esa
mafiana, tomo su café y comenzé la revision de su
conferencia. Tenfa matetial grafico y escrito. Entre
los dibujos y fotografias eligié los mas moderados,
los menos ofensivos, ya que el tema a la vez exigia
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purgas(l) y también de ilustraciones del cuerpo
humano, especialmente de zonas no siempre bien
vistas por el moralismo. Por ejemplo, el Origen
del mundo, de Courbet, que contemplara extatico
en el museo d’Orsay en su insélito viaje a2 Europa
cuando todavia no era el orador, sino sélo el
becado  universitario. De entonces data esa
reproduccién a tamafio natural comprada en la
tienda del museo, hoy ajada como un billete de
diez, la envuelve y desenvuelve como sj fuera una
tela y los que la miran deben aguzar mirada e
imaginacién para adivinar qué hay en ella. Ta
colgard en el escenario junto con otras figuras y
textos con letras gigantescas, lo que le levard por
lo menos una hora. Se ha asegutado de que esa
hota de preparacion, la U no descontari del
tiempo cedido. Antes de salir, se mira en cl espejo
del ropero que su mamai le dejara como hetencia
junto con la casita, no le gusta nada lo que el
espejo le devuelve, pero sabe que una vez
caminando por las calles su imagen ird mejorando
hasta complacetlo sin dudas, el espejo que lleva
adentro es mis fiel que cualquier otro. Frente a su
publico “cémodamente sentado en las butacas de
hermoso  color del aula”, habri llegado a
convencerse de que esas personas “tendrin ante s
un orador de apariencia sefiotial y maneras
aristocraticas regalandoles conocimiento”, como
sucedia alld en sus m4s modestos escenarios. En
la universidad todavia tiene que superar zancadillas
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burocraticas, con ayuda de su amigo (que no ve la
hora de que esta pesadilla termine) consigue llegar
a la hora sefialada a la ansiada aula magna. Ya solo,
se detiene un momento en la puerta. Absoluto
duefio de este wvasto anfiteatro lo contempla
enternecido; se ve a si mismo alld abajo “dando
todo de sf’, con aplomo, mientras todas estas
butacas llenas de gente admirada de sus
conocimientos, tendida ante su oratoria, “‘se
desvencijarin a causa de los atronadores
aplausos”.

No estd llena, pero si ha venido una buena
cantidad de gente, el orador estd ante decenas de
personas por primera vez en su trayectoria, en su
vida.
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(Transcripcién en el Aula Magna)

Distinguidas damas y caballeros, es un honor
para mi contar con vuestra presencia en este
venerable recinto donde se han producido ideas
definitorias para nuestra sociedad. Cuantimis por
vuestrto numero y que hayais traido incluso a
vuestros hijos para acompafiarme en esta modesta
excursion por la sabiduria especulativa, con lo que
me siento persuadido de que mis ideas os
importan de manera muy especial.

El titulo de esta disertacién se refiere a una
materia, por decirlo asf, que nos une como
humanidad, y prospecta una realidad que me ha
sido revelada luego de profundas y largas
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investigaciones, que hoy presento a  vuestra
consideracion.

Debo advertiros que algunas alusiones vy
palabras podrfan, si no herir vuestra honorable
sensibilidad, por lo menos inquietatla,

pero he decidido compartitlas porque considero
de importancia decisiva para el devenir de nuestra
civilizacién.

Comenzaré parafraseando a nuestro laureado
Premio Nobel de Literatura, Gabriel Garcia
Marquez, que solfa repetir, no sin amargura y algo
de cinismo: “Cuando la mierda valga algo, los
pobres nacerin sin culo”.

Con pesar observo que algunas personas
abandonan el salén, pero debo deciros que si no
hubiera sido de capital importancia la frase del
autor de “Memoria de mis putas tristes”, utilizada
a manera de epigrafe para el desarrollo de esta
conferencia, nunca la habtfa citado y menos con el
énfasis que lo hice.

Ahora si, entremos en matetia... (mas adelante
comprobareis cudn pertinente es el vocablo). Y
comencemos aludiendo a una corriente alimentatia
que irrumpe no hace muchos lustros en nuestras
mesas, basada en la transiciéon de la carne a las
verduras en lo referente a la preparacién de los
alimentos y que desembocé en el llamado
“vegetarianismo”; ella decreta la expulsion, la
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erradicacion de la carne de los platos, tanto de la
sopa como del segundo. Transcurridos tan sélo
algunos afios desde la aparicion de los pioneros de
tan atrevida propuesta gastronémica, ya se
contaban por miles sus seguidores; ademds, se
tejié alrededor de ella vasta literatura justificatoria
desde el punto de vista metabélico, pero también
desde el moral, y todavia mis, del filoséfico. En
resumen se podria decir que el vegetariano se
considera un ser que ha subido un peldafio mis en
la escala bioldgica y teérica. Sus principios de corte
etico le impiden atacar a los animales, recluirlos
con el propésito de producitlos en serie, proceder
a su matanza inmisericorde, lograr un lucro
ensangtrentado y... tragirselos. Contra tan criminal
actividad, se suma la arenga moral que sefiala la
infamia que supone el convivir con los animales, y
por un justificativo deleznable, darles una
pufalada, literalmente, por la espalda y, encima,
saltar sobte ellos y dar fin, a dentelladas, a sus
pobres despojos.

Pero, no es todo. Ya mirando el intetior del
cuerpo humano, prueban que la carrofia que se
deposita en el estébmago y que debe digerir con
esfuerzo, siembra de enfermedades su trecorrido
por oOrganos, visceras, sangres, huesos, conductos
y canales extremos, y sigue hasta desechar el resto
inservible con los residuos que emergen del
cuerpo maltratado de esta manera: un elocuente y
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hediondo sélido que asquearia al mas advertido,
vulgarmente llamado mierda. No, esta comunidad
vegetariana, se complace en describit sus
deposiciones -liberadas de la carne-, como una
matetia amable y que no violenta ni el olfato ni la
convivencia familiar. Los vegetariano obran (para
usar el verbo acufiado para tal fin en nuestras
regiones llaneras) si no con aroma de rosas, por lo
menos  con  ausencia de  emanaciones
potentemente ofensivas. Todo este ramillete de
justificaciones hacen ctrecer su ndmero y hace ya
tiempo se han abierto restaurantes de comidas de
este tipo, incluso conquistan poco 2 poco espacios
dentro de los establecimientos tradicionales.

Los vegetarianos evolucionaron, luego, dejando
atrds aves y pescados que al ptincipio formaban
patte de su mend quizis porque su desplazamiento
en hédbitats ajenos al ser humano (aire, agua)
pudieron hasta entonces justificar su ingestién.

Pero, he aqui que grupos mas conscientes, para
unos, mas radicales, para otros, peto, para
nosotros inevitables, puesto que cuando hay una
corriente de conducta y ptincipios que se instalan
con fuetza en nuestras sociedades, no paran en su
desarrollo; bueno, estos colectivos, observan que
algunos ingredientes de su mesa, tolerados hasta
ahora, comienzan a ofender: se trata de los
alimentos que podtiamos llamar secundatios
animales, como la leche, los quesos, yogures, y los
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huevos de aves y pescados. La pizza vegetariana,
huevos estrellados o pasados, jugos de fruta con
leche que convivian en camaradetia con ensaladas
y minestrones y sopas, comenzaron a set
seflalados como intrusos (casi como en la politica,
los  revolucionarios lo  hacfan con los
aburguesados).

Y si, del gran tronco (permitaseme el grato simil
que viene en mi auxilio) del vegetarianismo, se
desprende una rama menos condescendiente que
se llamo el veganismo, hasta hoy la mis extrema
sin dejar de mencionar que también ya muestra
ciertas conspiraciones fundamentalistas, dicho sea
por la honestidad de esta disertacién, en la linea
correcta de sus principios primeros.

Asi, ahora el manual sefiala que para deshacerse
de cualquier injerencia animal en la ingestién de
alimentos, se declaré el exilio absoluto de licteos y
huevos de ese santificado tertitorio que es la mesa
vegana. De ésta, el trinsito hasta el cuarto de
bafio, para tomar asiento en ese artefacto, otrora
ominoso y sobre todo maloliente, se convierte en
un trimite limpio y sin grandes consecuencias,
tanto en el volumen de lo expulsado como en sus
caracteristicas aprehendidas por nuestros sentidos,
especialmente el olfativo y el tictl. Veo cierta
sotpresa en algunas caras del publico que queda en
la sala, como preguntindose, si, el olfato, pero, sel
tacto? Si nos ponemos a imaginar los estadios que
y2 pasamos: desde esas montafias de mierda que
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dejaban los viejos pantagrueles, las crueles
emanaciones de nuestra digestion, en forma de
ventosidades, aguas menores y la caca, producto
de los animales triturados en nuestro intetior,
tragados en comidas tradicionales y comidas
basura; dejado atras todo este festival de falta de
estética y mala salud, pasando por la moderacién
vegetatiana y la radicalizacion vegana, tenemos que
son dos los orificios que destacan en tales
transportes: la boca y el ano. Entre estos dos
extremos discurre el alimento (y a veces el
carictet, si me lo permiten).

La boca, sin embargo, tiene muchas mas
funciones propias, que su vecino de los bajos. Con
la boca se habla, se gusta, v jay! se besa, entre sus
roles mas sobresalientes (también se canta, silba,
escupe, devuelve, se guarda la lengua (se la usa de
las maneras mas imaginativas...), se gesticula,
ademds, pero no tan “ademés”, funge como
contribuyente muy apreciada a la perfeccion
amatotia expresada en la cifra que da 70 menos 1,
para que me entiendan sélo los adultos). El ano
cumple pricticamente una sola funcién: es la
puerta de salida de la mierda y sus vientos
(entenderd mi augusta y cada vez mis rala
audiencia, que a veces los sinénimos, que por otro
lado, nunca lo son completamente -“vientos” por
“pedos”-, son insuficientes, pero siempre prefiero
tepartitlos democriticamente en el conjunto de
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este discurso.

Si, es por ahi por donde asoma la materia
predilectamente martén, y sale expulsada como
‘ una serpiente de ignominia, si no como un espeso
tio de lava, en circunstancias especificas. Esta es la
funcién del orto, pero que en casos, es usado, me
refleren personas entendidas, antinaturalmente
para vatiaciones del acto amatorio. Salvando esta
lamentable funcién, felizmente muy bien criticada
en la portentosa novela 2666, de Roberto
Bolafio... y ya que estamos entre vecinos,
mencionaré una otra funcién y uso del ano
promovido por el novelista Matio Vargas Llosa: su
Nifia Mala ingiere (por la boca) cierto polvillo que
le provoca flatulencias muy apreciadas por sus
mandantes (iy por el propio autor?) aglomerados
ante esa puerta. Ah, recordamos que “orto” es un
vocablo argentino para designar al ano. En
Venecia, en el sestiere de Cannaregio, esti la
iglesia de la Madonna dell’Orto. .. que no es lo que
pudierais pensar (orto en italiano es huerto, de
modo que significa Virgen del Huerto, vy,
respiramos aliviados, no es Virgen del Culo), muy
distante de lo que dice el lunfardo, pero es una
cxperiencia sumamente edificante y festiva visitatla
con alguien rioplatense como le ocurtié a este
servidor... ¢Qué serfa una disertacién  sin
digresiones?
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Entonces, ¢por qué este recorrido inmundo en
esta magna aula? se preguntard mi ya diezmada
audiencia, a la que por cierto no dudo en
prometerle una satisfaccion intelectual, hacia el

final de esta sudada velada.

El titulo de la disertacion de esta noche,
anotado tanto en esquelas de invitacién, como en
carteles fisicos y virtuales, es “La via del futuro de
la humanidad”, como sabeis.

Pues bien, hoy por hoy, los pioneros en comer
sano y ftespetuoso son la tendencia, pero
respetados socidlogos y pensadores los sefalan
como una tendencia que se mantendrd en los
proximos afios y todavia mds alla. Los seguiran
colectivos también modélicos que devendrin en
ley general, en vez de excepciones, y asi
sucesivamente. En el final del derrumbamiento de
sistemas politicos hoy muy fuertes, pero entonces
reducidos a un mal y lejanisimo recuerdo (no
renuncio a la tentaciéon de exclamar que se iran
literalmente a la mierda), la humanidad habra
evolucionado tanto que la naturaleza soportard
mutaciones, y el ser humano no estard exento de
ellas.

Para decitlo de una vez, la mierda de presencia
masiva en la actualidad, sale menos ofensiva de los
culos vegetarianos, y mucho mds inocua de los de
los veganos, por ese camino (es un decir) es
previsible que de aqui a unas décadas o quizd unos
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cuantos siglos, el ser humano defecard (evacuara,
mejor) sustancias tan leves como inofensivas al
olfato, quiza ni al tacto, no es inverosimil imaginar
que esas deposiciones podrin recibirse en el
cuenco de la mano sin temor a que hiera ningin
sentido, y deshacerse de esta minucia organica tan
s0lo lavandosela en un chorrito de agua fresca... Y
asi continuard el proceso hasta que, finalmente,
habrd la humanidad logrado el aprovechamiento
total de lo ingerido, tanto que ya nada habri para
ver la luz por ahf abajo. Entonces la naturaleza (o
cl Seflor, en el caso de los creyentes) decidira
sabiamente que ese orificio ya no tendr razén de
set y jvoilal, lo anulard y las nuevas generaciones
naceran sin culo, como los pobres de Garcia
Marquez.

Gracias. . ., sefior, sefior. .. despierte, es usted el
Gnico que queda y me dicen que debo apagar las
luces.
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Antes de su “magna disertacién en el Aula
Magna”, en una conducta erréneamente dadivosa,
aquel amigo del amigo del rector, también habia
conseguido que los funcionarios de la TV
Universitaria dispusieran la transmisién en diferido
de la conferencia de marras. La exposicién de la
disertacion por los aires, desaté todo un escindalo,
auspiciado por la prensa local amaestrada para una
voz coral y obsecuente, atada por autoritarias
pititas y atemorizada por paramilitares. Se califico
aquella difusién como un atentado a la moral y
buenas costumbres, una afrenta a la religion recién
devuelta a la ciudadanfa y al Palacio, a la
democracia recuperada, y hasta insinuaba
sospechosa coincidencia con la llegada del
coronavirus, en fin, era un ataque al stablishment
de esos dias.
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Esta polémica no lo mojé, como al pato no lo
moja el agua ni de la lluvia ni del estanque o tio,
mas bien fue adoptado por cierta “progresfa” y el
palabsista  continué indemne por nuevos
detroteros.

Si se aburguesé, abandoné sus escenatios
callejeros, parecia despojado de la poesia que
alguna vez lo adornara; se refugié en su casa de
donde sélo salfa para asistir a inauguraciones de
arte o presentaciones de libros en “recintos
decentes”; se codeaba sinceramente con “les
escritores” destacados, bebia los vinos al raleo de
los btindis, se comia aceitunas y quesitos, yseibaa
dormir convencido de que habia sido aceptado en
esa ciudad dificil. Ignoraba la totsién de los gestos
de esos escritores en cuanto aparecia y también el
reacomodo que experimentaban esas caras cuando
desaparecia.

Lo habfan alineado a la escuadra de
zaparrastrosos reclutados para datle color a la tribu
intelectual. Esta sonreia y se tragaba aromas y
mangas deshilachadas, risotadas sin recato v
salivados besos de saludo y despedida. Algunos y
unas se permitian més cercanfa para distinguirse de
los menos condescendientes, pero su miseria
aumentaba con tales agasajos.

La Chinchi, preocupada y descreida, insistia en
decitle que ese no era él, que sus nuevos amigos lo
utilizaban como utilizan 2 sus mascotas sin afecto.

Mientras tanto el orador vivia en las nubes,
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hasta que éstas se ennegrecieron y juntaron alld
arriba, certeramente sobre el nacimiento de la
torrentera, y en cuanto se sintieron fuertes y listas
se arrojaron en una tempestad que se llevé su
ingenuidad e inundé casas, incluida la suya. Fue
contado entre las victimas de la riada que causo
una gran destruccién y la suspension del Corso de
Cotsos. Las hermanas Ayuda y Rapina acudieron

juntas y puntuales como siempre.

El nifio saqueador hurgd entre los papeles
mojados de una casita y vio que de ellos saltaban
patos secos, machistas cebados, versos de Maroyu,
curas mercachifles de la eternidad, paramilitares
embozados, una tal Cheta, inventores de Dios,
odas al libertinaje, Fellini clandestino, fantasmas de
mineros, muertos patlantes, obesos candnigos,
palomas defecatrices, cementerios vivos, versos
ininteligibles, seres sin ano, ... , delirios de una
mente peligrosa ahogados en el batro. Se libré el
pequefio buitre de la conmocién y, de vuelta a la
realidad, decidi6 que no habfa nada digno de tobar
y vender; devolvié los papeles mojados al cieno.
Entre ellos habfa una hoja cuadriculada escrita con
primorosa caligraffa, que nadie, nunca, leyé:

“...con preferencia en la tierra, en una parcela
que con seguridad serd concedida por la
municipalidad ya que se trata de una personalidad
ilustre. Rodeada de un jardincito de ray grass y
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flores que se unirdn a las que mis admiradores
depositardn cotidianamente, estard la losa (o
menhit) de granito, en la que se leera, en caracteres
en bajo relieve:

“Se fue a Comala donde espera que alguien lo
suefle, para intercambiar ideas, pero, sobre todo,
palabras”
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Su epitafio tendria que esperar, no “moraba
todavia ‘en ignorada estrell2’, al lado de Adela”,
tendra un largo tiempo en “el suplicio de la vida”,
se emociona el oradot. La Chinchi, la hecatombe y
la distante Maga habian logrado revivirlo, En
silencio, volvieron a las ruinas de su bartio. La
sefiora de la pensién, €l y sus vecinos trabajaron
juntos para rehacer sus casas heridas, recuperar
muebles, vajillas, ropa; él, su preciado diccionario.
Finalmente, volvieron a habitar un bartio que se
habfa “acercado al cielo”, segin €l sentencié en
plenas labores: la lama se apisoné mas de un
metro por encima del nivel anterior a la
mazamorra. Las habitaciones tenfan ahora el techo
mis bajo y sus entradas eran puertecitas, las
lavanderfas se habian vuelto bafiadores, el 4rbol de
Su patio quedé en el tango de arbusto y los
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atbustos de la calle parecian piezas de bonsai, las
frutas de los huertos se ofrecian a ser tomadas sin
esfuerzo, las flores se abrian besando el suelo
“como el amante besa el piso que pisé su amada”,
no cambia el orador para felicidad de la Chinchi y
la ternura de la sefiora de la pensién y las demais
vecinas. Se encontraron viviendo en un bartio a
escala infantil y todo fue un juego, incluyendo el
trabajo.  Decenas de “chicos se encontraron
jovenes de la noche a la mafiana y ya no
aprendieron a silbar”.

Alguien que pasara por sus calles a la hora de Ia
siesta, imaginarfa pequefios a los moradores de
“esas escasas casas”, pero a la hora del trajin,
cnormes habitantes saldtfan por las puertas de
juguete. Liliputienses o gigantes mucho habia
cambiado en ellos. Los muertos por el alud y el
coronavirus son honrados con la frugalidad y la
solidaridad que campean en el barrio.

Lejos quedaron las tragedias y mas lejos
todavia, para él, ese “mundo edificado con la
materia de mi conferencia en el Aula Magna, con
sus pilares de hipocresfa, salones de falsedad,
camas sin amor y premios otorgados por si
mismos”, mundo del que el palabrista saliera como
el mentado pato, sin mojarse. Y ya volverfa para
cantarle las cuarenta. ..
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Anexo

Diccionario (en desarrollo) del palabrista

abarcar, verbo. Caminat, o ser capaz de hacerlo,
vastas dreas usando rdstico calzado abierto.

acéfalo, adjetivo. Desptovisto de cabeza, pero
“cabezon”,

acoso, sustantivo. Bullyng al bebedor del néctar
de los valles,

alabar, verbo. Cantar salmos al Sefior, con la
condicién de que antes Se haya ascado.
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alegato, sustantivo. Maullido fortisimo para
reclamar carifio y/o comida.

aro, sustantivo.

artefacto verbal que es 2 la vez una invocacién a
beber, a recitar un verso y a enlazar amistad y
dewseo..

ataviar, vetbo. Envolver a los pajaros con
.. v . I
costosas tunicas, que les impiden alzar vuelo. Ijl

anarquista, sustantivo. Hay dos tpos: uno que
rechaza toda autotidad, y otro que rechaza toda
autoridad, salvo la universitaria.

azulado, adjetivo. Persona, animal o cosa
posado junto a cosa o animal o persona.

boliviana, sustantiva. Connacionala de poco
peso.

cabecilla, sustantivo. Dirigente, generalmente
politico, que presenta una evidente microcefalia.

casual, adjetive. De las casas, usado
intermitentemente en la ciencia inmobiliaria.

catalana, sustantiva. Especialista examinadora
de la calidad del pelo de oveja, oriunda de

Barcelona.
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coronavirus, sustantivo. Expresién netflixera
equivalente al consejo a les viejecites: “Como
maximo, vean miniseries...”.

corral, sustantivo. Expresién oral dicha pot
muchos desde un espacio cercado.

cotonete, sustantivo. Persona, generalmente
varon, con la cabeza completamente cana, habil
para meterse en cualquier agujero.

dios, sustantivo. Unio m4s unio.

cnano, sustantivo. Sujeto de escasa alzada,
obligado a viajar en el micto con la cara hundida
entre las nalgas de esa sefiora que vuelve de Ta
Cancha.

enciclopedia, sustantiva. Tratado mundial
concebido por un tal monsieur Diderot mientras

paseaba en bicicleta por los Campos de Elisa.

evidente, adjetivo. Adivino virtual. Se suele
escribir: eVidente.

exceso, sustantivo. Sujeto que meditaba
profundamente, pero ya no.

fantasma, sustantivo. Grave enfermedad
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respiratoria causada por una conocida gaseosa de
origen estadounidense. Sus sintomas convierten al
paciente pricticamente en un espectro.

gaseoso, adjetivo. Del sujeto de apariencia
cterea, pero capaz de imponer su presencia a
traves de ciertas emanaciones aromatizadas.

huesuda, sustantiva. Figura que representa la
muerte. Se cree que llega puntual hasta donde uno,
pese a que estd comprobado que habita dentro de
cada ser humano, desde el nacimiento hasta la
...81, hasta ésa.

indicio, sustantivo. Huella en una senda que
hace presumir el paso de un originario.

monéculo, sustantivo. Fidelidad.

motral, sustantivo. Costumbttes y norrmas que
se considerran buenas patra ditrigirr o juzgarr el
comporrtamiento de las perrsonas. Arrastrra un
peso terrible.

nalgas, sustantiva. Regién montafiosa de escasa
vegetacidon, de simas desde donde sorprenden

efluvios de gran notoriedad.

ortografia, sustantiva. Estudio de las formas (v
funciones varias) que presenta el ano. (voz hibrida
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del lunfardo y latin). Se escribe sin H.
osculo, sustantivo. Beso ahi donde esta oscuto.

oveja, sustantiva. Artefacto animal dotado de
libertad de eleccion entre blanco y negro para su
destino y abrigo.

para, sustantivo. Apécope de motoquero (de

algunos).

peculiar, adjetiva. Dicese de hombre o mujer
destinados, con cierta inercia, 2 abandonarse al
placer carnal.

peligroso, adjetivo. Individuo de cuidado y
propenso a la pendencia, que peina una melena
larga y desaseada./ Abtigada y gran bestia en
riesgo de extincién, de extincién del que se
encuentra con ella.

pelicula, sustantiva. Pilosidad que crece en los
alrededores del orto femenil. De esta manera nace
el edificante didlogo en el clisico alemin Das

Boot.

pureza, sustantiva. Cualidad del alimento de
papa desmenuzada, sin llegar a su atomizacién.

putgatotio, sustantivo. Consultorio médico
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situado en la autopista al cielo, que atiende a las
almas con el vientre discolo.

ratificar, verbo. Accién de convertir, una y otra
vez, a alguien en una chefa de Paris, especialista en
ratatuille.

salud, sustantivo. Avalancha que se precipita
por gargiieros y causa estragos benéficos.

tea, sustantiva. Fogosa, ardiente hermana del
padre o de la madre.

teutén, sustantivo. Ciudadano de Alemania al
que la dieta de pollos con exceso de hormonas le

ha regalado remarcables senos.

tos, sustantiva. Juego, tos pase, tres a seis,
resfrio, mas, coronado.

turgentes, adjetivo. Dicese de los senos
abultados y urgentes.
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Lo politicamente correcto se hace trizas en la
voz del protagonista de estas crénicas, un
orador también autonombrado “palabrista”.

Este individuo no es alguien que se haya im-
puesto un papel de irreverencia, ni una estrate-
gia politica, no, él cree en lo que recita en sus
disertaciones en los insélitos sitios donde in-
stala su estrado elemental; su conciencia no es
intelectual, sino vital, posee el brio de un mis-
ionero que sabe cémo hacer mas sabia a la
humanidad y hacerse méas querido por la
sefiora de la pensién y la Chinchi... a través de
las palabras.

“... de ellos saltaban patos secos, machistas ce-
bados, loas a Maroyu, curas mercachifles de la
eternidad, inventores de Dios, odas al libertina-
je, Fellini clandestino, fantasmas de mineros,
muertos parlantes, canénigos obesos, palomas
defecatrices, acoso a Les Luthiers, versos inin-
teligibles, estaciones de lenguas, diatribas
contra el tiempgp y el amor...”
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